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La Carrière 



CHAPITRE PREMIER 



LES EMIGRANTS 



À Paris, chez la duchesse douairière de Xaintrailles , hôtel Xain- 
trailles, rue Xaintrailles. (Entre la rue Yaneau et celle de Baby- 
Ione.) 

Décor Empire. Les salons furent restaurés, remeublés, au lende- 
main de la Révolution, et restèrent depuis, jusqu'à nos jours, 
tels. 

Inventaire : 

L'ordre ionique règne. De part et d'autre des panneaux en glace 
et des baies — portes-fenétres ou fenêtres — également cintrés, 
s'érigent des pilastres stuqués de jaune. 

Les draperies, violettes, de petite soie moHe, point doublée, à 
franges. 

Elles encadrent la vision d'un parc austère, français, parterres 

. de Le Nôtre, taillis à l'instar de Malmaison. 

À même le luisant parquet, où les objets mirés indiquent par 
leur renversement la direction des antipodes, un socle nu, 
simple parallélipipède, ornementé pourtant d'une moulure à 
la plinthe. 

Sur ce dé, une statue, antique, s'ennuie. 

En guise de pendant, un lampadaire. 

Au centre, un lustre (Percier, Fontaine) : 

Parmi des obélisques de cristal, une Victoire de bronze vert, aux 
ailes éployées, à la robe symétriquement retroussée, est sus- 
pendue par de nombreuses chaînettes. Les bougies sont plantées 
dans les têtes de lions qui terminent les branches disposées 
en couronne. Du centre de la couronne, et des pieds de la 
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LA CARRIÈRE 5 

Toutes deux passent derrière les vitres, sur le fond de parc, 
lentement, au pas de la douairière. Un valet de pied (petite 
livrée) leur ouvre la porte-fenêtre du milieu, et s'efface. Elles 
entrent. Elles décrivent un huit de chiffre, et vont s'asseoir 
sur l'ottomane. 



Yvonne. — Je suis très contente de m'ètre pro- 
menée avec vous... J'espérais que Francis rentre- 
rait avant mon départ. . . Je suis venue pour vous 
faire une visite... Je venais aussi un peu pour lui. 
C'est une escapade. Je m'étais mis dans la tête 
qu'une fois, avant mon mariage, je viendrais, comme 
cela, voir mon fiancé chez lui... Comme c'est con- 
trariant qu'il ne rentre pas !... Je vais être forcée 
de vous quitter... Voilà une heure que mademoi- 
selle m'attend... Maman me gronderait. 

La Duchesse. — Excusez mon fils, chère enfant, 
et félicitez- vous d'épouser un homme qui n'est pas 
un oisif. 

Yvonne. — Comme secrétaire d'ambassade, 
a-t-il beaucoup d'occupations, même quand il est 
en congé ? 

La Duchesse. — Beaucoup d'obligations. 

Yvonne. — Je vous demande pardon. Je vou- 
drais... [Elle cherche) regarder l'heure. 

La Duchesse lui désigne la borne qui s'interpose entre l'Amour 
et Psyché. 

Yvonne. — Ah ! c'est vrai... Cette pendule est 
bien belle, mais elle m'impose... Je ne peux pas 
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me figurer qu'elle serve à indiquer l'he 
simplement. 

Six heures et demie. 

La Diîchëssë, faisant bouffer les volants c 
avec les gestes d'il y a un demi-siècle. — ï 
si pressée? 

Yvonne. — Je m'accorde cinq minutes 

Yvonne. — J'aime beaucoup les meuble; 
C'est tellement à la mode 1... Avez-vous n 
madame, comme des objets semblables 
nous donner des impressions différentes ? 
s'y connaît très bien, a acheté, oh ! pour 
exorbitants, des meubles tout à fait dan: 
de ceux-ci. Nous en avons même de toul 
tenez un... un... chose comme celui-là... 

La Duchesse. — Un somno. 

Yvonne. — Un somno... et puis une tabb 
table est exactement pareille à celle-ci. 1 
on l'a vendue à papa comme pièce uniqu< 
savez s'il a du goût. Il a dirigé lui-même 
sier, pour que tout soit dans la note. Il a f 
le portrait de mon arrière-grand- père, qu 
Louis XV !... Eh bien, ça ne fait pas d 
même effet qu'ici. Quand je m'assois da 
nos grands fauteuils, il rue semble qui 
chez un marchand de curiosités, et qu 
mets là, bien commodément, pour qu'on 
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des étoffes. Tandis que chez vous... {Elle s'ar- 
rête.) 

La Duchesse. — Eh bien ? 

Yvonne. — J'ai peur de vous fâcher. 

La Duchesse. — Parlez moi donc naïvement, ma 
chère Yvonne. Je n'ai que le temps d'apprendre à 
vous connaître. Songez qu'à peine mariée, vous sui- 
vrez Francis à l'étranger. Nous ne nous verrons plus 
que de loin en loin. Et combien de fois ? A mon 
âge... 

Yvonne. — Oh ! madame... 

La Duchesse. — Vous disiez... 

Yvonne. — Eh «bien, chez vous... c'est tellement 
de l'époque... Tenez... Toute seule dans le salon, 
je n'oserais pas faire le plus petit mouvement. Il 
me semblerait toujours qu'il y a là, cachée dans un 
coin obscur, une très vieille, très vieille grand'mère, 
comme était la mienne... Quand elle avait sa mi- 
graine, elle ne pouvait pas même supporter le bruit 
que je faisais en tournant les feuilles d'un livre 
d'images... Et elle avait sa migraine tous les jours 
de trois à six... Par exemple, elle supportait bien 
les aboiements de son petit chien, que je détestais, 
parce que je trouvais cela trop injuste. 

La Duchesse. — Comment? Comment? Moi qui 
vous croyais une si raisonnable petite fille, si posée, 
est-ce que, par hasard, vous seriez une garçon- 
nière, qui aime le bruit, le remue-ménage ? 
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8 LA CARRIÈRE 

Yvonne. — Oh non t madame, vous save 
qu'on m'a élevée très sévèrement. 

Un peu de confusion. Silence. 

Yvonne, tout d 1 un coup. — C'est comme le ja 

La Duchesse. — Le jardin? 

Yvoxne. — Le jardin, votre jardin... Coi 
est beau ! Jamais l'idée ne me viendrait c 
promener pour m'y promener, et sans un v 
pied qui m'accompagne... Malheureusement 
cis et moi, ndus ne demeurerons guère ici. 

La Duchesse. — Est-ce que vous regrette 
suivre à l'Ambassade ? 

Yvonne. — Oh! non. .. mais.. . cetteambas 
je ne saurais pas bien vous dire.'., c'est un 
c'est un peu comme ce salon et le jardin. .. 
semble que je serai tout heureuse de m'y tt 
parce que c'est le milieu qui me convient, c'es 
monde... Seulement, il y aura toujours... 1 
valet de pied. Vous comprenez?... 

La Duchesse. — Pas très bien... Vous i 
peu timide... Assurez-vous. Votre mari, qi 
aime, vous donnera de la confiance. 

Yvonne, avec feu. — N'est-ce pas qu'il m 
J'en étais sûre, mais... 

La Duchesse, surprise. — Mais? 

Yvonne. — Mon Dieu ! Que vous allez m 
vezsotteavec mes comparaisons, que je nesf 
lement pas exprimer comme il faudrait! 
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La Duchesse. — Est-ce qu'il est aussi comme ce 
salon et le jardin ? 
Yvonne, bas. — Un peu. 
La Duchesse. — Le valet de pied ? 

Une porte s'ouvre. Francis, duc de Xaintrailles, entre. Il est très 
bien, grand, et remarquablement habillé, coiffé savamment. 
Accent anglais (discrètement). Bagues. 

Il marche vers sa mère, en ligne droite, lui baise la main. Il 
baise ensuite la main d'Yvonne, et reste devant elle longtemps, 
debout. H sait se tenir et causer debout. 

Francis. — Croyez que je regrette vivement 
d'être rentré si tard. 

Yvonne, assise, le regarde de bas en haut. La duchesse se lève. 

Francis, un peu inquiet. — Vous nous quittez, 
ma mère ? 
La Duchesse. — Je préviens vos désirs. 

Elle sort. Silence. 

Yvonne. — Êtes-vous allé à l'Hippique? 
Francis. — Un instant. 
Yvonne. — Qui montait ? 
i Francis. — Des officiers de mon régiment. 

! Yvonne. — De votre...? 

Francis. — Du régiment où j'ai fait mon volon- 
tariat. 

Yvonne, convaincue. — Comme cela a dû vous 
intéresser!... Qui donc ? 
\ Francis. — D'Ayguemortes, du Perré, de Chiffre- 

ville, de Puymartin... Vous les connaissez? 
Yvonne. — Tous !... Bons parcours? 

1. 
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- D'Ayguemortes a louché à la barre 
reville a pris un bain. 

- Vous montez bien ï 

- Comme il faut. 

Un temps. 

- Savez-vous les résultats '! 

- De l'Hippique ? Non. Je n'ai pu res- 
, fin. J'étais convoqué au ministère. 

- Ah ! . . . Pour service ? 

- Pour prendre le thé. 
-Vous étiez nombreux ? 

- Le personnel... Plusieurs collègues 
des, comme moi de passage à Paris. 
-Dites-moi des noms ! 

- Le fils de notre plénipotentiaire à 
ouraud. 

- Qu'il me déplaît! Il a l'accent du 
iux eh boule de loto, une barbe de 
, des habillements et une tenue pi- 
e peut pas dire deux mots de suite sans 
nbes et prendre son pied dans sa main. 

- J'ai le regret de vous dire qu'il 
rochainement un voyage où nous 
irons. Il séjournera quinze jours à 

Il se réjouit de vous être présenté, 
lu fait, vous connaissez donc Gavio- 

Mais oui... Vous aussi? 
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Francis. — Naturellement. Où l'avez-vous ren- 
contré? 

Yvonne. — Partout, jusque dans un monde de 
financiers où on ne m'a menée qu'une fois. Il valse 
merveilleusement. 

Francis. — C'est un Parisien. 

Yvonne. — Mais il n'est pas de la Carrière ? 

Francis. — Non... On ne voit pourtant que lui 
au quai d'Orsay. 

Yvonne. — Que fait-il ? 

Francis. — Je ne m'en doute pas. Personne ne 
s'en doute. Il est au mieux avec le Ministre. On fait 
attendre le Nonce pour lui. Il est toujours le pre- 
mier à savoir les nouvelles, et je ne connais 
personne qui ne soit en correspondance confiden- 
tielle avec lui. 

Un temps. 

Yvonne. — Vous avez lu le Figaro ce matin ? 
Francis. — Est-ce qu'il y avait quelque nouvelle 

r 

importante de l'Etranger? 

Yyonne. — Oh ! il y avait... 

Francis. — ? 

Yvonne. — Un écho sur nous. 

Francis. — Ah ! je sais... J'avais chargé Gavio- 
lini de le rédiger... Bien? 

Yvonne. — Bien. 

La Duchesse rentre. Geste de Francis et d'Yvonne. D'un geste, 
la douairière s'excuse de les déranger. Elle prend, dans le 
bonheur-du-jour, quelques papiers. 



Francis, « Yvonne. — Vous permettez ? 

fiosle. — La duchesse se relire. 

Francis. — C'est justement une lettre de 
bas. 

Yvonne. — Ah!... 

Francis. — Oui, une... un de mes collègues. 
l'Ambassade, m'écrit. 

Yvonne. — Ah 1... 

Francis. — Il m'adresse de cordiales félicitatic 
La marquise de Chameroy, l'Ambassadrice, 
réjouit, paraît-il, de vous posséder. Vous aurez 
grand succès. (Il s'anime un peu.) Je serai flei 
vous. (// lui prend la main. Silence.) 

Yvonne, résolument. — Francis... 

Francis. — ? 

Yvonne. — Nous nous marions dans qui 
jours. 

Francis. — Oui. 

Yvonne. — Nous partons aussitôt pour un gr 
voyage à travers l'Europe. 

Francis. — Oui. 

Yvonne. — Et après cela nous allons nous ins 
1er dans cette ville lointaine que je ne connais ] 
dans ce. pays où on ne parle pas français, d 
une maison qui ne sera pas la nôtre... 

Francis, sévère. — Eh bien ? 
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LA CARRIÈRE 13 

Yvonne. — Eh bien, si au lieu de cela nous re- 
prenions tout bonnement le chemin de Paris ? 

Francis, glacial. — Je ne comprends pas. 

Yvonne. — Oui, si nous venions nous installer... 
n'importe où, même ici? 

Francis. — Et ma carrière ? 

Yvonne. — Oh! votre carrière... 

Francis. — Sérieusement, Yvonne, je ne com- 
prends pas... j'oserais même vous dire que je 
goûte médiocrement cette plaisanterie. Vous 
m'avez toujours dit que vous rêviez d'épouser un 
diplomate, comme les enfants rêvent d'être géné- 
ral ou cocher d'omnibus. Pouvez-vous m'expli- 
quer comment vous conciliez ce désir, qui sera 
prochainement réalisé, avec votre envie intempes- 
tive de vous établir à Paris ? 

Yvonne. — Oui, j'ai voulu épouser un diplomate. 
Mais puisque vous Tètes, cela me suffit, pourquoi 
le rester ? 

Francis. — Je vous avoue que je comprends 
de moins en moins. 

Yvonne. — C'est bien simple. Sur dix de mes 
amies, il y en a bien neuf qui ne veulent entendre 
parler que d'épouser des militaires. Mais c'est à 
condition, bien entendu, qu'ils démissionnent. 

Francis. — Démissionner? 

Yvonne. — Vous ne me feriez pas ce petit sacri- 
fice ? 
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Francis. — Ce petit sacrifice !... Démis 
D'abord, vous me surprenez, Yvonne, 
naissez peu les usages du Départemen 
met en disponibilité quelquefois, nous 
sionnons jamais. 

Yvonne. — Ah ! le mot m'est bien éj 
Francis. — Ceux qu'effraie le séjoui 
ger demaadent à faire un stage di 
reaux. 
Yvonne. — Si je vous priais.. , 
Francis. — Les bureaux !... Yvonne 
Yvonne. — Eh bien? 

Francis. — J'attribuais à votre désir d'épouser 
un diplomate de carrière, d'entrer vous-môme, si 
j'ose dire, dans la Carrière, j'attribuais, dîs-je, à et 
désir louable, de nobles motifs, auxquels je corn 
mence à craindre que vous n'ayez guère pensé. 
Yvonne. — (Geste.) 

Francis. — L'essentiel, ma chère Yvonne, et j'i 
maginais que vous l'aviez compris, l'essentiel pou 
nous autres est justement de quitter Paris, d< 
quitter la France, où il n'y a plus de place pou 
nous. Les bureaux? Vous plaisantez. Qu'est-ce qu 
vous voulez que je sois dans un bureau ? Je ne di 
rai pas gratte-papier, on en gratte si peu... mai 
laissons cela, c'est l'air même de Paris et de 1 
France qui ne peut plus nous convenir. Il n'y 
plus qu'à l'Étranger qu'on trouve une cour, — vou 
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serez présentée, — des gens qui sachent dire Excel- 
lence ou Monsieur le Duc, — je suis honteux des 
miens, qui sont pourtant les mieux stylés que j'aie 
pu dénicher, — une aristocratie, une étiquette, des 
pairs : au lieu qu'ici, nous n'avons plus que des 
inférieurs insolents. Je vous crovais dans ces idées- 
là, Yvonne, comme j'y suis moi-môme, et que 
pour vous comme pour moi, la diplomatie, c'était 
l'émigration. 

Yvonne. — Ne me grondez pas, Francis. Je sens 
bien que vous avez raison. Je comprends tout de 
suite les choses, quand vous vous donnez la peine 
de me les expliquer. Mais vous ne me préparez pas* 
vous ne me familiarisez pas d'avance avec la société 
nouvelle où je vais entrer avec vous. Vous... 

Francis. — Nouvelle?... Vous connaissez de 
nom ou de vue tous mes collègues de l'Ambassade. 
Vous connaissez l'Ambassadeur notamment, le mar- 
quis de Chameroy. 

Yvonne. — Je l'ai souvent rencontré. Il a des fa- 
çons exquises. Mais ce n'est que l'extérieur de sa 
personne que je connais. Je ne sais pas du tout 
quel homme il est. 

Francis. — Il est l'homme qu'il paraît. 11 person- 
nifie le tact, le boti goût. Son caractère se peint 
sur sa physionomie. C'est un homme souriant et 
réservé. Il fait la fête quelquefois. 

Yvonne. — Mon Dieu !... Et l'Ambassadrice? 
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La marquise est u 
cc.cpl.ion du mot. 

Mais encore ? 

Que vous êtes exige 
l'analyser comme La 
'il n'y a rien de plus i 

une grande dame. C 
iisi qu'on la juge en 
me disait un jour 
ihrase comme elle po 

Est-ce que vous a' 
:hiduc? 

Je le vois au club, là 
•us nous trouvons ei 
s rencontrons fréqi 
e chemisier... 
Parvet... Une grant 
ais qu'elle est «née fi 

Raison de plus : elle 
'eille, 

Si vous étiez gentil, 
! les autres person 

ndescendant. — Le 
mime.) Le premier 
ux.) Chailly-Descoml 
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scandaleux... Allié à des députés radicaux. Aucune 
tradition... Pas de scrupules... Strugforlifer... 

Yvonne. — Strug... 

Francis, hautain. — Vous ne savez pas l'anglais? 

Yvonne. — Mais si... Ah! c'est de l'anglais?... 
On doit lui faire grise mine à ce Chailly-Des- 
combes ? 

Francis. — On le ménage. L'Ambassadrice elle- 
même est forcée... 

Yvonne. — Forcée?... 

Francis. — Ma chère Yvonne, je devrai vous 
initier à certains dessous ; mais j'attends que notre 
mariage soit un fait accompli. 

Yvonne. — Je ne vous demande aucun détail 
sur le deuxième secrétaire, M. le duc de Xain- 
trailles, ni sur sa femme... 

Francis. — Chère Yvonne... 

Velléités de tendresse. Silence, gêne. 

Yvonne, dune voix légèrement altérée. — Le 
troisième?... 

Francis. — Le troisième?... Ahl... Frécourt, sang 
bourgeois, sachant le monde pourtant et ce qu'il 
nous doit. Un esprit bizarre. Croiriez-vous qu'il 
s'est épris de la Carrière — je dirais presque pour 
lui : du Métier, parce qu'il se figure qu'un troisième 
secrétaire d'ambassade remue le monde et rend 
dqs services à son pays ! C'est un enthousiaste. 



IX LA CARRIÈRE 

Yvonne. — Ah ! tant mieux. Il doi 
patbique. 

Francis, familier. — Un peu rasant 
batailler pour des intérêts qui, en somm 
cernent pas, il nous met à tous propos i' 
diplomatiques sur les bras. L'Ambass; 
pour devise : « Toujours plier », se fû 
de ce F recourt depuis longtemps ; mai? 
mode, il fait toute la grosse besogn 
laisse, cela l'amuse. Enfin nous avon 
clins, dont un autorisé, un aimable co 
vous fera la cour, Yvonne. Il est là e 
en Qirteur. L'autre a des visées lîttére 
riez-vous? 
Yvonne. — Est-ce qu'il écrit dans 
Francis, supérieur. — Pas même 
journaux. 

Yvonne. — Oh !... 
Francis, avec le rire de Louis Xi 
j'oubliais. Mon catalogue présente um 
Yvonne. — Quelle? 
Francis. — Le drogman. 
Yvonne, innocemment. — Un drogr 
eunuque, n'est-ce pas? 

Francis. — Non... Figurez-vous que 
homme, ancien consul, a épousé une e: 
bètises-là vous cassent les reins. Pi 
d'avoir brisé son avenir, sa femme 
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encore. Au reste, on ne s'en plaint pas. L'attaché 
littéraire, Musigny, rAmbassadeuivmême, dit-on... 

Yvonne. — L'Ambassadeur? 

Francis. — Pardon, ce détail est de ceux que je 
vous dirai plus tard. Mais accoutumez-vous d'a- 
vance à Tidée que vous ne fréquenterez guère 
M me Charlet. 

Yvonne. — Quelles seront mes amies ? 

Francis, subitement grave. — Je serais heureux 
de vous voir liée avec mistress Huxley-Stone. C'est 
la femme du conseiller de l'ambassade anglaise. 

11 s'assoit. 

Yvonne, un peu ironique. — Est-ce que ce mot 
dit tout? 

Francis, vexé. — En tout cas, ce mot dit beau- 
coup de choses. (Un temps.) Mistress Huxley-Stone 
est une femme accomplie, d'une tenue et d'une dis- 
tinction qui ne laissent rien à désirer. On la con- 
sulte quand il y a des doutes sur les préséances. 
Elle disait un jour à l'Empereur... 

Yvonne. — - Si moi, femme du second secrétaire, 
j'assistais à un diuer de cour, où tout le corps 
diplomatique serait invité, à côté de qui serais- je 
placée? 

Francis, sans hésitation. — A la gauche de l'ar- 
chiduc Paul, et à la droite... 

Yvonne. — Est-il bien? 

Francis. — Qui ? 
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Yvonsë. — L'archiduc. 

Francis, froid. —Pardon... N 
crois, de mistress Huxley-Stone. 

Yvonne, confuse. — Je vous d 

Francis. — C'est une femme d'e 
et vous ne sauriez trouver de ineil 
la difficile épreuve de vos débuts. | 
il tire de sa poche la lettre qu'il a r< 

Yvonne, étourdiment, — Ce n'i 
moins qui vous écrit? 

Francis, digne. — Plalt-il? 

Yvonne. — C'est qu'en partant 
cette lettre. (// remet l'enveloppe 
Elle est jeune? 

Francis, négligemment. — Un p< 
ans. 

Yvonne, avec une moue. — Oh ! 

Francis. — C'est un âge... parfi 
nable dans sa situation. 

Yvonne. — Vous me trouvez p< 
jeune ? 

Francis. — Je vous trouve cr 
vous ne sauriez manquer d'être ni 
mentée, et de bons conseils ne 
pas. 

Yvonne. — Est-elle jolie? 

Francis. — Elle a ce je ne sai: 
glaises... 
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Yvonne. — Ah !... Est-ce que?... 

Francis. — Est-ce que?... 

Yvonne. — Est-ce qu'il y a sur elle de ces choses 
que vous me direz plus tard, quand nous serons 
mariés ? 

Francis, net. — Absolument rien. 

Le valet de pied ouvre la porte-fenêtre. La duchesse douairière 
entre. 

La Duchesse. — Petite masque I Est-ce parce 
que ma pendule vous impose, que vous ne voyez 
pas qu'il est tantôt sept heures?... 

Yvonne. — Oh î madame, nous causions bien 
sérieusement. 

La Duchesse. — Oui, oui... 

Une femme de chambre apporte à M 11 ' de Chaméane son collet. 

La Duchesse. — Adieu, mon enfant. {Elle V em- 
brasse.) 

Yvonne. , — Adieu, madame... {Effusion sou- 
daine.) Oh ! ma mère, je suis bien heureuse. Fran- 
cis est une intelligence ! 

Le duc s'approche. Baisemains. Sortie d'Yvonne. Le duc s'as- 
soit devant le bonheur-du-jour, prend une feuille de papier, 
une enveloppe. 

La Duchesse, de loin. — Votre fiancée me plaît, 
mon fils. 

Francis, distrait. — Charmante... {Sur tenve- 
loppe il écrit, d'une grande écriture renversée : 
« MISTRESS HUXLEY-STONE... ») Un peu ex- 
pansive. 
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CHAPITRE II 

L'ÉQUILIBRE EUROPÉEN 



Là-bas. 

Onze heures. II n'est pas jour à l'Ambassade. 

Sur la rue (aristocratique, morte), les communs (rez-de-chaus- 
sée, hautes fenêtres), — la porte cochère, monumentale, 
ouverte. 

La cour en fera cheval, gravier ratissé, bordure de pavés anti- 
ques, avec un rien de mousse entretenue soigneusement, trot- 
toir net. 

Perron. 

La porte du vestibule, vitrée, bâille. 

Le vestibule : ameublement du garde-meuble. Au panneau de 
gauche, une toile, de dimensions officielles, achetée par l'État. 
Vis-à-vis, seul, sur un socle, le président Garnot, en marbre 
(buste). 

Au fond, la table de l'huissier. 

Domesticité. 

Le Suisse, tenue de jour, vaste capote, casquette à visière d'où 
s'échappent des extrémités de sourcils et de favoris • grison- 
nants. Ramassé dans un fauteuil, il répare : sa nuit fut trou- 
blée par d'importuns réveils. Il ronfle avec un accent étranger. 

Le Chasseur, nu-tête, vêtu d'un uniforme qui ressemble vague- 
ment à celui d'un officier de marine. Toutes les personnes qui 
viennent à l'Ambassade pour la première fois, le prennent pour 
rattaché militaire, et s'étonnent qu'il mette des bûches au feu. 
Étranger. Ne dit rien, ne fait rien. Embarrassé de ses mains. 
Va, vient. Ni assis, ni debout. L'air bête. 

L'Huissier. Conforme au type. Français. 
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L'Huissier, de sa table. — Tiens ! Xaintrailles. 

Monsieur Henry. — Bonjour... (Salut de la main. 
— A Monsieur Charles, familièrement.) Bonjour, 
Chameroy... (Sha&e-hand. — A Monsieur Jules, 
avec une nuance.) Bonjour, Chailly... (Poignée 
molle.) Eh bien ! c est comme ça qu'on vient cher- 
cher les amis à la gare ? 

Monsieur Charles. — Pouvions pas deviner... 

Monsieur Henry. — Deviner?... Ma lettre, ma 
dépêche ? 

L'Huissier. — C'est moi qui reçois le courrier: 
je vous affirme que ni lettre de vous ni dépèche ne 
nous est parvenue. 

Monsieur Henry. — Hein ! le disais-je?... hein ! 
le disais-je qu'on me surveille? La police inter- 
cepte ma correspondance à la frontière. 

Monsieur Charles. — Est-ce que votre lettre con- 
tenait des nouvelles importantes ? 

Monsieur Henry, modestement. — Je n'annonçais 
pourtant que mon retour, vingt-quatre heures avant 
les maîtres. Je demandais le chasseur et un omni- 
bus. J'ai d£ prendre une voiture de place. 

L'Huissier. — Vous nous en voyez confus. Êtes- 
vous fatigué du voyage ? 

Monsieur Henry. — Non... non. Les sleepings 
sont confortables. Mais vrai, vous n'avez pas reçu 
ma leltre ? 

L'Huissier, avec un geste de serment. — Vrai. 

2 
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nsieuh Henry. — Celte censur 
nsieuh Jules (valet de chamb 
il). — N'est-ce pas? Quel sent 
quand on revient ici ! Comnn 
î française, Paris ! 
«sieur Hbhby, sévèrement. — 
... je ne me repens point du '. 
fait. Le duc a profité de s 
le mail. Il s'est aussi marié c 
la : sièges drapés, poudre, eu 
it, rien qu'un cinq à sept, m 
npe. Seulement, après les ci 
. Mauvais air. Les antichan 
ènent. 

lissier. — Des défections ? 
«sieur Henry. — Le chef < 
sse douairière s'est rallié. 
(SIEUR Charles, avec dégoût. — 
(siecr Heurt. — Bien mieux, 
Suisse, réveillé en sursaut. — . 
isiEtR Henry. — Dors, mon 
1 de suisse qui nous occupes. 
Suisse, rendormi, dans un soi 
isieur Henry. — Le suisse de 
. de socialisme. 
uissier. — Où allons-nous? 
isieur Henry. — Celui-là du ir 
: à sa décharge — n'oublie pt 
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fut vingt-quatre ans bedeau à Sainte-Clotilde : il 
est socialiste, mais socialiste chrétien. 

Monsieur Charles. — M. de Mun ne comprcndra- 
t-il pas à la fin tout le mal qu'il fait ? 

Monsieur Henry. — Personne, à mon sens, ne 
devrait défendre plus passionnément que nous 
Tordre social établi. Que deviendrons-nous s'il est 
bouleversé? Les utopistes ne tiennent aucun 
compte des individualités d'élite ou d'exception. 
Moi, du moment que je ne suis pas monsieur le 
duc, je ne puis être que le valet de chambre de 
monsieur le duc. 

Monsieur Jules. — J'en ai chaud... 

Monsieur Henry. — Blaguez pas, Chailly. Vous 
êtes radical pour complaire à votre maître, mais 
vous êtes snob ; et quand vous annoncez une 
altesse, vous en avez plein la bouche. 

Monsieur Jules. — Dame ! ça flatte ; mais on 
reste quand même fidèle à ses principes. 

L'Huissier, s* éventant avec les Débats roses. — 
Immortels principes!... 

Monsieur Henry. — Au fait, compliments: vous 
avez bien travaillé depuis mon départ. 

Les autres, satisfaits. — Ah !... 

Monsieur Henry. — L'Europe est sur l'œil. 
L'Angleterre... 

Monsieur Charles. — ... S'émeut... V's avez lu 
le Times? 
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jn sieur Uemht. — J'arrive. 
Huissier. — Chasseur, allez donc 
iS sur le bureau de monsieur le 

ossieur Henry. — Alors, c'est v 
es yeux doux ici? Vous croyez i 
dnsieur Charles, vivement. — C 

; SnssE, entre deux ronflemen 

3NS1EOR Henry. — Ce que j'a( 
i dont les journalistes parisii 
nos affaires diplomatiques. (A t 
, je vous fais mes compliments, 
du tact. Vous avez lu la Lanh 
t où on nous fait des avances 
ît casser pour un douanier que 
tué du mauvais coté de la fronti 

îisième secrétaire, Frécourt, entre vi 
jn, sans reclierche, mais sans faute. Bit 
peu fiévreux. Trente ans. Portefeuille h 
valels se lèvent, fl traverse le vestihul 
inet du Premier. 
s de loin: 

M. Chailly-Descombes n'est p 
lu? 
ONSiEUft Jules. — Non, monsie' 
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— Où est le Times ? 
Monsieur Jules. — Voici. 

Frécoukt s'abîme dans sa lecture. 

Le cabinet du premier secrétaire est meublé et drapé de vert 
bouteille. Divans carrés. Tables carrées. Fauteuils et chaises 
carrés. Parfum de cigarettes exotiques. 

Sur la cheminée, coupe bleu Sèvres, candélabres Empire. Pho- 
tographies dans des cadres surmontés de couronnes fermées, 
avec des dédicaces princières. A la glace, invitations no- 
tables : le Prince.., l'Archiduc... D'ordre de Sa Majesté 
l'Empereur, le grand maître des cérémonies a U honneur, etc. 

Frécourt tire de son portefeuille des manuscrits, et relit. Panto- 
mime animée. 

Entre, enfin, Chailly-Qescombes, grand, osseux, imberbe, le nez 
au vent. Evidemment, de l'intelligence, surtout du flair. Petite 
jaquette. 

Frécourt. — Bonjour, mon cher, 
Chailly-Descombes. — Bonjour. 

Il s'assoit devant son bureau, décachette son courrier. Frécourt 
n'interrompt pas sa besogne. Conversation décousue, avec des 
temps. 

Chailly-Descombes, levant le nez. — Mon cher, 
ce que j'admire, c'est la façon dont les journalistes 
parisiens pataugent dans nos affaires. 

Frécourt. — Ah ! la Lanterne... 

Chailly-Descombes. — Oui, je vais écrire à 
Gaviolini qu'il me trousse un petit article dans un 
sens tout à fait différent... C'est fort qu'un journal 
où je n'ai 'que des amis... 

Frécourt. — Mais, permettez... Il me semble 
que, pour une fois, la Lanterne n'a pas tort. Si, 
pendant qu'on fait les yeux doux à notre ambas- 
sadeur, on tue nos douaniers sur la frontière... 
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Châilly-Descomres, le coupa 
le Times ? 

Fhécourt. — Eh bien ? 

Chailly-Descombes. concilia: 

le Times ? 

Entre I'Ambàssadëur. Pyjama. — Ce: 
Favoris à l'autrichienne, coilTure s 
Grande aisance d'allures, avec une 
dans la voix. Aménité incomparabl 
conciliations. 

L'Ambassadeur, cordialcmen 
bonjour. 
Ciiailly-Descombes. — Mons 

Frécourt. — Monsieur l'ara] 



L'Ambassadeur, à Çhailly-Di 
mon cher, je vous ai regrel 
Bonne soirée pour nous, poui 

Il se caresse les I 

Chaillv-Dkscombes. — Vrai 
L'Ambassadeur, mystérieux, 

encore n'a transpiré ? 

Chailly-Descombes. — (Ges 
Frécourt. — Vous avez lu 

l'ambassadeur ? 

L'Ambassadeur, franchemet 

il monte.. .(Avec suffisance.) Je 
Ciiailly-Descombes. — ? 
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Frécourt. — ? 
L'Ambassadeur. — (Sourire.) 

Un temps. 

L'Ambassadeur. — Eh bien, Frécourt, avez-vous 
rédigé mon rapport confidentiel au Ministre ? 

Frécourt. — Les deux... Voici d'abord, au sujet 
de l'incident frontière... 

L'Ambassadeur. — Laissez cela... Le rapport 
concernant l'emprunt que nos amis... (Appuyant) 
nos amis... veulent contracter en France. 

Frécourt. — Monsieur l'ambassadeur, le voici. 

L'Ambassadeur. — Les conclusions ? 

Frécourt. — Nettement défavorables, comme il 
était convenu. La situation financière de ce pays... 

L'Ambassadeur. — Eh bien, Frécourt, voilà du 
travail perdu. Refaites mon rapport et retournez 
les conclusions. 

Frécourt, ému. — Mais, monsieur l'ambassa- 
deur, est-ce au moment où on se moque littérale- 
ment de nous, où un incident frontière de la der- 
nière gravité... 

L'Ambassadeur. — Mon ami, les incidents si 
gros n'ont jamais d'importance réelle. Il n'y a que 
les symptômes qui comptent. Et quand vous saurez 
qu'hier soir... 

La porte s'ouvre brusquement. Le petit vicomte de la Moryak- 
dière, attaché autorisé, entre en coup de vent. Tenue de cheval. 
Gentil, jeune, chauve, — son reste de cheveux est frisotté. 
Potelé, souriant, petite voix. Stick. 
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ivandièrb. — Monsie 
... Pardon si je me ] 
e n'ai pas pris le tetr 
u parc... J'ai rencon 
ntéressês. — Ah ! 
ssadeur, calme. — M 
rvandière. — Condu 
n bourgeois. Sans es< 
-Descombes.— Vous 

RVANDIÈRE. J'ai V 

ssadeur. — Est-ce qi 

i ? 

«VAND1KRE. PaS pe 

e que Sa Majesté, 
mon nom, n'a pu 
r qui me salue est le 
» Mais vous savez c> 
ire des physionomie 
ipent un peu à la t 
qu'il me remettait. I 
înt... vous savez... ge: 
l main au chapeau. 
ssadeur. — Eh bien, 
;-Descombes. — Est-i 
e ? 

uvASDiÈRE. — Le com 
ait. Le comte a déton 
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L'Ambassadeur. — Avec une intention... mar- 
quée ? 

La Morvandière. — Marquée n'est pas assez 
dire : avec une intention très marquée. 

Chailly-Descombes. — Il ne cache pas ses sym- 
pathies pour la Triple Alliance. 

L'Ambassadeur. — Voilà des symptômes, Fré- 
court. Mais tout ceci n'est rien encore. Hier soir... 

La porte s'ouvre. Entre Musigny, attaché — l'attaché littéraire, 
l'observateur. Froid. Beaucoup de tenue, trop de tenue. 
Haute cravate, gilet de velours. 

Musigny. — Monsieur l'ambassadeur.. . Mes- 
sieurs... 

L'Ambassadeur. — Bonjour, Musigny. 

Les autres. — Bonjour, mon cher. 

Musigny, à t Ambassadeur \ — J'ai reçu les vo- 
lumes que M me de Chameroy m'a demandés. Il 
sont signés. Quant au Hugo, une trouvaille : un 
exemplaire sur hollande, avec autographe, que 
Ton m'a déniché sur les quais; il est dédicacé à 
l'un des maîtres de la critique contemporaine... 
(A Chailly-Descombes.) Eh bien, républicain, vos 
amis nous, servent. Il paraît que la Lanterne vomit 
sur nous. 

Chailly-Descombes. — J'en écris à Gaviolini. 

Musigny, à la Morvandière. — Je vous ai cher- 
ché au parc ce matin. 

La Morvandière, fat. — J'y étais. 
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ses dix-neuf ans. Je compris l'invite. Je relâchai 
l'étiquette, et je fus discrètement paternel, tout en 
I demeurant respectueux. Notre conversation fut 
I enjouée, dépourvue d'ailleurs de tout intérêt, sauf 
| que Son Altesse y glissait de temps à autre un petit 
I mot significatif, auquel je répondais, suivant les cas, 
par un trait heureux ou par un silence éloquent. 
Chailly-Descombes. — Avez-vous retenu... 
L'Ambassadeur. — Certes,.. Au relevé de potage, 
après quelques réflexions touchant la température, 
le climat, Son Altesse Impériale saisit le menu qui 
était devant elle et, sans le regarder, me le tendit 
d'un geste un peu raide. « Traduisez-le-moi, dit- 
elle, monsieur l'ambassadeur, je ne sais pas l'alle- 
mand. » Notez qu'elle le parle à merveille, et que 
d'ailleurs le menu était en français. Je lui en fis la 
remarque, et elle voulut bien me laisser voir une 
aimable confusion. 

Musigny, bas à la Morvandière . — On m'a dit que 
les Xaintrailles arrivent demain? 

Chailly-Descombes. — Chut ! Chut!... 
L'Ambassadeur. — Mais je brûle les détails, si 
attachants qu'ils soient. Comme on se levait de 
table, l'Archiduchesse prit mon bras avec une cer- 
taine vivacité, et brusquement, sans précautions 
oratoires ni entrée en matière,. elle me dit : « Eh 
bien ! monsieur le marquis, est-ce que vous ne 
nous ferez pas danser, cet hiver ? » 
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Chajllï -Descombes. — Ah ! 

La MoRVANDIÈRE et MuBIGINY, 

ah!... 

Frécourt, ému. — Ce sont 1 
tuelles ? 

L'Ambassadeur. — Textuell 
Marquis... 

Chailly-Descombes. — Est-c 
vous ne nous ferez pas... 

L'Ambassadeur. — Danser 
pensez que j'ai pris garde ai 
Monsieur le Marquis... 

Frécourt, insistant. — Monsi 

L'Ambassadeur. — Oui, elle r 
sieur l'Ambassadeur. » Elle ne 
cîellement à l'ambassadeur de 
marquis de Chameroy. Cela a t 

Chailly-Descombes, rêveur. — 
nous ferez pas... 

L'Ambassadeur. — Vous sent 
dire : « Ne danserons-nous \ 
hiver ? » C'était alors un ordr 
bien : « Est-ce que nous ne da 
qui était un ordre déguisé. Mi 
vous ne nous ferez pas danser., 
gracieuse, qui me laisse la lib 
et le mérite de l'initiative. 

Cuaillv- Descombes. — Pour qi 
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de cette cour, il est hors de doute qu'une phrase 
d'aussi capitale importance a été arrêtée en conseil 
des ministres. 

Musigny. — Ah ! que le français est bien la 
langue diplomatique ! Quelles nuances ! Quelles 
subtilités ! 

La Morvandière. — Son Altesse Impériale parle 
le français comme sa langue maternelle. 

Frécourt, réfléchissant. — Monsieur le Marquis, 
est-ce que... 

L'Ambassadeur. — Eh bien ! Frécourt, compre- 
nez-vous maintenant qu'il faut enterrer votre 
douanier et son histoire, et que l'emprunt doit être 
couvert au moins six fois ? 

Chailly-Descombes. — Pardon, monsieur l'am- 
bassadeur, oserai-je vous demander ce que vous 
avez répondu à l'archiduchesse ? 

L'Ambassadeur. — Je suis resté perplexe quelques 
instants... Il eût fallu répondre à Son Altesse par 
une phrase aussi étudiée, mais cela ne s'improvise 
pas. Heureusement l'idée m'est venue qu'un élan 
de joie sincère et un peu d'abasourdissement ne fe- 
raient pas mal. « Ah ! me suis-je écrié, madame... » 

Mouvement d'attention. L'Ambassadeur caresse ses favoris. 

... « Mais non, ai-jc repris d'une voix plus lente, 
Votre Altesse Impériale me donne une fausse joie. 
Sait-elle si Sa Majesté... » (Emotion contenue.) 
Elle m'a coupé la parole, et avec une charmante 

3 
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étourderie... (Un temps, un efi 
c'est moi qui lui demande, papa 

Chailly-Descombes. — Papa!! 

Frécourt. — Elle a dit ; « Pa 

La Morvàndière. — Son Allés: 
« Papa » t 

Chailly-Descombes, résolumen 
un communiqué à YHavas et à , 

L'Ambassadeur. — Non... plu 
secondaire qu'on puisse dément 

Le maître d'hôtel, entrant. - 
quise fait prévenir Son Excellent 
à descendre au salon. 

L'Ambassadeur. — Dites à ra( 
bre qu'il vienne m'habiller... 
messieurs, vous déjeunez avec 

La Morvàndière, à Chailly-l 
cher, j'ai des vêtements ici. 
prêter votre cabinet de toilette 

Chailly-Descombes, appelant. 
(luisez M. de la Morvandière chi 
lui ce qu'il lui faut. 

Musigny, sortant avec la Mor 
mon cher, vous me paraissez i 
n'eusse pensé, de votre rencontra 

La Morvàndière. — Ah ! Musîj 
où il s'habille. Il était fichu coi 
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PROPOS DE TABLE 



L'unité de lieu n'est pas observée. Pour l'intelligence de ce qui va 
suivre, on est prié de supposer que la toile de fond se déroule 
continuellement, ainsi qu'au deuxième tableau de ParsifaL 

D'abord : 

Le sleeping. Le petit compartiment à deux. Les lits déjà ont 
disparu, l'un dans le mur, l'autre sous le divan. Objets épars. 
Toutes les incommodités du voyage. Sacs très plats pouvant 
contenir un mouchoir — à peine : gros maroquin vert pomme, 
fermoir or. Flacons, lavender sait, eucalyptus sait. Livres 
maniés, abandonnés, charbonneux. Gendres blanches de ciga- 
rettes américaines, criméennes, turques, dans le cendrier de 
cuivre chiffré W. L. Auprès, guide illustré de la Compagnie 
internationale des wagons-lits et des grands express européens. 
Par terre, un tire-bottes, un crachoir — également superflus. 

Du côté campagne, paysage neutre, qui file, par grandes ondula- 
tions . 

Du côté couloir, les stores. Non pour se dissimuler, mais pour 
ne pas voir. Pour ne pas voir passer les Anglaises qui se 
dirigent vers le cabinet de toilette (ladies) avec, dans les 
mains, une serviette éponge et une savonnette de nickel — 
cheveux affolés, parfum de foin, à donner la fièvre des foins. 
Pour ne pas voir passer la gouvernante anglaise qui, tous les 
quarts d'heure, conduit l'un des six babies de la case mi- 
toyenne au water-closet. Oh! 

Le doc de Xaintrailles, du côté campagne. Il n'a pas changé, 
Les gants depuis vingt-quatre heures. Pourtant, un rien d'a- 
bandon se remarque dans son altitude Mais la position peu à 
peu se rectifie, par à-coups, à chaque borne kilométrique. 
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chesse se ïaintrailles, Yvonne, Elle a beaucoup changé. 
îme. La toilette de voyage, ah ! très bien : l'étolTe, ordi- 
e, gros lainage ; la couleur, banale, bleu marine ; la façon 
i,maîs— Corsage uni, amazone, taille longue, hanches libres ; 
upe : trois plis. 

iXamine avec une attention soutenue des affiches en Im- 
ita-wallon : flndépendanee beige — Cherry-Cordial... 



tonne. — Je tombe des nues. Ce que vous 
•prenez me dépasse... M™ 8 Charlet, la femme 
rogman, deux amants 1 Pour le cœur, Musi- 
et officiellement l'Ambassadeur lui-même!... 
jtte Charlet, rien ne m'étonne : une ex-actrice, 
le marquis de Chameroy ! Je comprends qu'il 
it mésallié de la main droite; de la main gau- 
à quoi bon ? 

jntrailles, avec une pointe d'attendrissement. 
r oici un bouquet d'arbres que je reconnais. 
■ peu d'instants nous franchirons la frontière. 
'Onne. — Et l'Ambassadrice... Vous m'aviez 
une grande dame. A-t-elle pu prendre goût à 
hailly-Descombes ? 

lintr ailles, — Je ne croîs pas qu'elle y ait 
■ment pris goût, mais il y a des traditions, 
ambassadrice de France ne peut décemment 
r avec un collègue étranger de son mari, ni 
un prince de la famille régnante. Elle est 
ée de cantonner son cœur dans le personnel 
imbassade. Ce qui est fâcheux, c'est qu'un 
ly-Descombes puisse être premier secrétaire. 
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Yvonne, riant. — Encore, si elle avait jeté son 
dévolu sur vous ! Vous êtes de son monde. 

Xaintrailles, simplement. — Je ne suis que 
deuxième. 

Yvonne. — Est-ce que les deuxième, troisième 
et attachés, et leurs femmes, ont le droit de faire 
des excursions sentimentales dans le monde indi- 
gène et dans la société diplomatique ? 

Xaintrailles, sévère. — Yvonne... 

Yvonne. — Pardon. 

Le train se ralentit, s'arrête. 

Xaintrailles. — La dernière station française. 

Tous les deux à la fenêtre. Douaniers. Horloge indiquant le 
changement d'heure. Le train se remet en marche lentement. 
Jardinets. Un poteau, supportant un écriteau qui est divisé en 
deux surfaces égales, chacune peinte d'une couleur différente. 

Le duc se redresse définitivement, et on dirait que tout d'un coup 
il vient d'avaler le poteau-frontière. 

Arrêt. Gare pittoresque. Uniformes nouveaux. Voyageurs mal- 
menés. Brutalités policières. Le duc et la duchesse ne bougent 
pas. La porte de leur compartiment s'entr'ouvre. Exhibition de 
passeports diplomatiques. L'Autorité s'incline. Départ. 

Le duc reprend la lecture des journaux anglais. Yvonne devient 
grave. Elle entre en fonctions. Elle examine avec une attention 
polie tous les détails du paysage, qui ne présente aucun intérêt. 

Silence. Des heures passent. 

Une gare de campagne. Au loin, parc, château. 

Xaintrailles. — La résidence impériale d'été. 
Yvonne. — Ah !... 

Xaintrailles. — La plupart des princes qui sont 
morts de mort violente, ont été assassinés ici. 
Yvonne. — (Tête de circonstance.) 
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Xaintrailles. — La petile maison ( 
Paul. 

Yvonne. —?... 

Xaintrailles. — Oui, lorsque sa g 
tache au rivage, lorsqu'il n'est pas Iib 
Paris, c'est ici qu'il fait la fête, la fét 

Yvonne. — Quel délicieux point de 

Xaintrailles, avec beaucoup de diai 
ohé !... 

Yvonne. — Hein ? Quoi ? 

Xaintrailles, expliquant. — Je di 
ohé!... » C'est une mode nouvelle aul 
Toutes les fois qu'on parle de gens qi 
on ajoute, je ne sais pourquoi, cette < 
jection, qui est comme le leiimotif de 

Arrêt. Station de ceinture. La porte du comparer 
indigène en costume national se précipite, s'il 
muni, saisit la main de Xaintrailles et la baise 
sit la robe d'Yvonne et en baise le dernier pi 

Yvonne, un peu gênée, mais flattée 
Qui est-ce? 

Xaintrailles. — C'est de nos gens. 
sait vivre... [Brusquement.) Ah !... 

Yvonne. — Quoi donc? 

Xaintrailles. — Un faitcurieux. Vo 
je n'ai pas le don des langues. Dès qu 
Paris, les quatre ou cinq idiomes que 
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ramment m'échappent. Mais chaque fois que je 
franchis une frontière, celui dont j'ai besoin me 
revient instantanément. Ainsi... 

Il s'adresse à l'homme et débite avec volubilité quelques phrases 

dans l'idiome du pays. L'homme se retire et se poste dans le 

corridor du sleeping. 
Abords de capitale. Au loin édifices, dômes, flèches. Au premier 

plan, faubourgs. Le serviteur reparait, et silencieusement 

assemble les colis. 

Xaintrailles. — Nous y sommes. 

Gare monumentale, fresques, allégories d'ingénieur. Pas de foule. 
Quai morne. Police. Cinq personnes guettent l'arrivée du train. 
En un groupe, Musigny, La Mohvandière, Chailly-Descombes. 
A l'écart, Huxley-Stone, conseiller de l'ambassade d'Angleterre, 
athlétique, blond. Très à l'écart, l'archiduc Paul, taille 
moyenne, favoris à l'autrichienne, veston. (Incognito.) 

Xaintrailles. — Tiens, l'archiduc Paul. 
Yvonne. — Ah !... (Elle cherche à voir.) 
Xaintrailles. — Nous ne devons pas le remar- 
quer s'il ne nous y invite lui-même. 

Ils descendent. Chailly-Descombes, Musigny et la Morvandière 
s'approchent. Présentations, par ordre hiérarchique. 

Chailly-Descombes. — Madame, l'Ambassadeur 
est confus de n'avoir, pu venir à votre rencontre, 
et m'a chargé de vous en exprimer ses excuses. 

Musigny. — Nous sommes également chargé» 
d'excuser notre collègue Frécourt, notre troisième 
secrétaire, qui est resté pour travailler avec l'Am- 
bassadeur. 

Yvonne. — Mais, messieurs, voilà déjà une 
escorte nombreuse, et vous êtes mille fois trop 
aimables de vous être dérangés pour nous. 
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L'archiduc. Paul, très myope , s' t 
gner Yvonne. Il bouscule en past 
qui se retourne. — Ah!... Ah 
M. de Xainlrailles... Voua arr 
Mais, oui, on m'a dit... marié... J 
être?... Je vous en prie... 

Xaistk.ui.lls. — Yvonne. ..Mo 
souhaiter que je vous présente à 

Yvonne. — (Révérence de cour, 
même une révérence de quai de ga 

L'archiduc Paul. — Madame, 
parisien qui vous souhaite la bi 
puisque nous vous gardons... pai 
allez être cause que je ferai bien 
votre pays. 

La Morvandière. — Ah !... 

Yvonne, se défendant. — Altesi 

L'archiduc Paul, à Xaintraille 
idéale, mon cher, très idéale. Ce 
de neuf ? Nous reverrons. Adieu.. 

La Morvandiéiie, à Musigny. - 
fichait la? 

Musighy. — Vous savez bien qi 
comme chez nous on fait les bure 

Huxley-Stone s approche, ilrou 

Xaintrailles. — Ah ! vraimenl 
Trop aimable. 

Huxleï-Stone, plus rouge, beat, 
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Je vous apporte, avec les miens, les compliments 
de bienvenue de M" Huxley-Stone. 

Xaintrailles. — Je vous prie de me mettre à ses 
pieds. 

Huxley-Stone, lie-de-vin, avec explosion. — Oui!.. 
Faites-moi la grâce de me nommer à la duchesse, 
voulez-vous ? 

Xaintrailles. — Yvonne, sir Augustus Huxley- 
Stone. 

Yvonne. — Ah! monsieur, je suis charmée... 
M. de Xaintrailles m'a déjà inspiré un vif désir de 
connaître M rs Huxley-Stone. 

Huxley-Stone, violet. — Oui !... (Au duc.) Vrai- 
ment... adieu... (Shake-hand.) 

La Morvandière, à Yvonne. — Madame, etes-vous 
une intrépide marcheuse? 

Yvonne, gaiement. — Un match ? 

La Morvandière. — . Je ne vous cacherai pas que 
l'usage... 

Musigny. — Osez employer les termes propres, 
dites : la tradition. 

La Morvandière. — La tradition veut que les 
nouveaux arrivants se rendent à pied à l'Ambas- 
sade, en compagnie de la délégation qui les a 
reçus au marchepied de leur wagon. 

Yvonne. — Mais j'accepte avec joie cette prome- 
nade qui va me dégourdir... Il me semble que 
j'arrive aux bains de mer. 

3. 
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îsv. — Même dans une g 

t qu'il n'est plus chez lu 

ix bains de mer. Permt 

ttentioa sur les souliers j; 

dière. 

ne. — Francis... 

ORYANDIÈRE. — Ail ! milil 

mOme songé à donner d( 

upes. En tête, Chailly-Descon 
Componction. Des lambeaux il 
plus haut psalmodiés, s'enlendi 

uestion d'Egyplc. 
hédive. 
jrd Cromer. 
des... Roupie... 
ections allemandes... 
railésde commerce... 

ues pas et en quelques mots, ii 
les questions internationales. 
Yvonne, entre les deui atlacli 
iment surla terrasse du casino c 
ifme laps de temps, et en couvi 
ent, ils épuisent toutes les ques 
flirt avec l,a Morvandière, d'i 
isigny. D'ailleurs, aucune répliq 
t la toile de Tond continue de se 
culaire ceignant la ville. Grand; 
édantesque que pittoresque. Mon 
ues. Aucune figuration de foule. 
me de : l'Ambassade. 
1 des interlocuteurs pour raison 
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Midi sonne. 

Le petit salon de l'Ambassadrice) très grand. Meubles bois doré, 
damas jaune. Un peu de personnalité, grâce à quelques bibe- 
lots. Des coins, grâce à quelques paravents. Petites tables. 
Toiles historiques. 

Une porte bâille sur la salle de bal, immense, dépourvue de 
meubles, de tapis. Grande fenêtre sur la cour. 

Devant la fenêtre, I'Ambassadeur, Chailly-Descombes, Frécourt, 
Musigny, La Morvandière. La jaquette. — L'Ambassadeur et 
Chailly : la Légion d'honneur; les autres, une fleur. 

Un peu à l'écart, Gharlet (rosette). Pour le retour de Xaintrailles 
on a invité tout le monde, même les Gharlet qu'on n'invite qu'à 
la dernière extrémité. Le drogman est petit, trapu, poivre et 
sel. Il a les mains croisées derrière le dos, sous sa jaquette, 
dont il relève et agite les pans ; c'est sa façon de causer. 

M me Charlet sur le divan, seule. Femme du monde comme on 
ne sait l'être qu'à la Comédie-Française. Avant son mariage, 
pendant la crise boulangiste, s'est crue sur le point de devenir 
épouse de ministre, grâce à des relations illégitimes qui eus- 
sent été régularisées en cas de succès. 

Les hommes parlent des affaires courantes. Des lambeaux de 
phrases s'entendent : 

« Question d'Egypte... — Khédive... — Lord 
Cromer... — Indes... — Roupie... — Elections 
allemandes... — Traités de commerce. » 

La porte s'ouvre. Entre la duchesse de Xaintrailles, suivie du 
duc. Yvonne en alpaga gris. Corsage ajusté, manches plates, 
alourdies de volants. De la taille à ras-terre, dix-huit volants. 
Une crinoline? Peut-être. Le duc : au pinceau. 

L'Ambassadeur. — ... {Use précipite.) 

Présentations. 

Xaintrailles. — Vous connaissez, je pense, 
tous ces messieurs... Mais non... Frécourt... 
[Présentation.) Au fait... M. Charlet... (Présenta- 
tion. — Pantomime de Charlet. — A mi-voix.) 
Priez-le de vous présenter sa femme. Soyez aimable 
— officiellement — puisqu'on la reçoit aujourd'hui. 
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me. — J'ai entendu parler de M"" Charlet 

d'une beauté. 

-et, affairé. — Alice !... 

Elle se soulève. Inclinations. Froid. 
Charlet, à part. — Pimbêche! 
gny, qui s' 'est rapproché. — Non. 



i porte s'ouvre et ('Ambassadrice Tait son entrée. 
marquée, mais belle. Tête et costume scrupuleusement 
XIII. Ample jupe, somptueuse étoffe, la berthe en dén- 
ie Hollande. Robe de chambre ou toilette de bal? Impé- 

s d'aller depuis la porte jusqu'à, la fenêtre, elle a salué 
i d'un ahake-hand et d'un mot aimable. H** Charlet 
impertinence; elle a vu, jugé et séduit Yvonne, elle a 
bras de Xaintrailles. 

ibassadrice. — Monsieur Chailly-Descombes, 
ermettez... Une infraction aux préséances, 
mneur des nouveaux arrivants. 



. ivec Yvonne, suit. Chailly-Descombes 
Charlet. Les autres, en arrière- garde. Un peu cortège. 
rse la première salle h manger : salle de (rata, boiseries, 

ieme salle à manger, demi-inlime. Boiseries, lis parois 
sment décorées de peintures, sujets gastronomiques. 
eubles solennels et uflinelt. dri:sso.rs. Nais la table... 
, toute blanche. F.lams cl cristaux. Porcelaine Sevré*, 
ie, rinceaux et chiffre argent. Fleura blanches. Desserts 
;ains, gâteaux d'ange et noix de coco. 
nailres d'hôtel. 

iBASSADRicE, désignant les places. — M. de 
ailles... M. Chailly-Descombes... Madame... 
îarlet... Messieurs, comme il vous plaira. 
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trailles. Charlet entre Ghailly-Descombes et la Morvandière, 
qui est à la droite d'Yvonne. 
Le silence de Y Introït. Les serviettes. 



Xaintrailles. — J'éprouve une véritable joie de 
me retrouver à cette table. 

L'Ambassadrice. — Vous êtes chez vous. 

Chailly-Descombes. — C'est votre grand art de 
donner à chacun de nous le sentiment qu'il est chez 
soi, qu'il a ici un foyer, une maison de famille. 

M me Charlet, à part. — Family... 

L'Ambassadrice. — Toutes les femmes d'ambassa- 
deurs ne font-elles pas comme moi? ... (Gestes.) 
N'est-ce pas, Luc ? 

L'Ambassadeur. — Certes. (// se caresse les favo- 
ris.) 

Musigny. — A Constantinople, et surtout l'été, 
lorsque l'ambassade se transporte à Thérapia, le 
personnel a des heures d'intimité charmante. On 
fait des parties sur le Bosphore. 

Frécourt. — Lorsque j'étais attaché à Vienne, 
mes collègues et moi nous prenions presque tous 
nos repas à l'ambassade. Mais il n'y régnait pas 
comme ici — grâce à vous — une sorte d'esprit 
de famille. Il y avait plus de hiérarchie, plus de 
morgue. 

Charlet, très timide, très rouge. — Lorsque 
j'étais consul à Rangoon... 

Chailly-Descombes, le coupant. — Ni à Londres, 
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ni à Berlin, ni à Pétersbourg, ni 
au Caire, enfin dans aucun des p 
versés, je n'ai trouvé agence ou 
véritablement, j'oserai dire : auss 
unie que la nôtre. 
M m0 Charlet, bas à Musigny. - 



La Morvamdière, — Si sen 
vous connaisse, Xaintraillcs, je 
gourmandise dVtre pour quelque 
joie. 

X ain t railles. — Il est certain q 
qui a souvent bien mérité de la 

L'Ambassadeur. — Eh ! ... (Il: 
rh.) 

La Morvandièbe. — On ne r 
tète que le déclin de la Triplice £ 
nable chef de l'ambassade d'Aile 

Charlet, intéressé. — Au gêné: 

M° G Charlet, de loin. — [Coup 
d'épaules imperceptible.) 

L'Ambassadrice. — Ah ! Puff ne 
hier un diner infâme. Paul me ■ 

Yvonne. — Paul î 

La Morvandière. — Oui, l'an 
parle toujours de lui avec une 
rite. 
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L'Ambassadrice. — Au fait, il donne demain une 
espèce de soirée, raout, souper... (A Yvonne.) C'est 
dommage, vous arrivez trop tard, les invitations 
sont lancées. 

Xaintrailles, vraiment fâché. — C'est contra- 
riant. 

Frécourt, enchaînant. — Pourtant la cuisine 
allemande, détestable à Berlin, je l'avoue, est fort 
acceptable à Vienne. 

Musigny. — A Vienne, on peut manger, mais que 
diriez-vous de Constantinople ?... Riz, agneau... 
agneau, riz... 

Chailly-Descombes. — J'ai achevé de ruiner mon 
estomac à Londres. La cuisine anglaise et le blan- 
chissage anglais sont deux superstitions. 

Charlet. — Lorsque j'étais consul à Ran- 
goon... 

Xaintrailles, le coupant. — Mais que vois-je ? 
[Il frappe du doigt, avec émotion, le menu.) 

Frécourt, penché sur lui. — Quoi ? 

Xaintrailles. — « Les œufs Musigny » ... 
Qu'est-ce que les œufs Musigny ? 

Musigny, heureux, mais confus. — Quoi, 
madame ?... 

La Morvandière. — Vous faites de la cui- 
sine? 

Musigny, modeste. — J'en inspire. 

Chailly-Descombes, trop maître de maison. — 
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Précipitons ces hors-d'œuvre : Xaintrailles ne tient 
plus d'impatience. 

L'Ambassadrice. — Voici les œufs. 

L'Ambassadeur. — Ah ! 

Les œufs Musigny. En de petites caisses de soufflés, les œufs 
brouillés, moelleux, crémeux, discrètement orangés de tomate, 
sont coulés sur un fond de cèpe. Une demi-truffe, du même 
diamètre que la caisse, exactement, la coiffe. Un rien de par- 
mesan sur le tout, doucement gratiné à la pelle rouge. 

Recueillement, dégustation. 

Xaintrailles, décisif. — Eh bien ! cela est excel- 
lent. 

L'Ambassadrice, bienveillante. — # Un succès, 
monsieur Musigny... N'est-ce pas, Luc? 

L'Ambassadeur, sans restriction. — Un succès. 

La Morvandière. — Il faut une riche imagina- 
tion pour inventer une façon nouvelle d'accom- 
moder les œufs. 

Chailly-Descombes. — On se lasse des meilleures. 
A Londres, au bout de trois mois, j'avais en hor- 
reur les œufs bacon. 

Frécourt. — Les chefs allemands vous dégoû- 
teraient des œufs pochés, avec cette manie qu'ils 
ont de les servir sur des biftecks et d'assaisonner 
le tout de cumin. 

Musigny. — Parlez aux Turcs d'un œuf à la 
coque... 

Charlet, agité. — Lorsque j'étais consul à Ran- 
goon... 
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M me Chaklet, le coupant, à Musigny. — Vous 
voilà plus fier que d'un bon article. 

L'Ambassadeur, Jhtement. — Au point de vue 
diplomatique, son invention est plus précieuse qu'un 
bon article. 

Les tournedos. 

Chailly-Descombes. — Au reste, de toute éternité, 
les littérateurs se sont piqués de cuisine. 

L'Ambassadrice. — Au fait, monsieur Musigny, 
le succès de vos œufs me fait oublier que je vous 
dois des remerciements... pour les livres que vous 
m'avez apportés... Mais M. de Xaintrailles, qui 
arrive de Paris, va nous dire s'il n'y a pas quelque 
autre nouveauté qui vous ait échappé. 

Xaintrailles. — Ah ! madame, je lis si peu !... 
Depuis que j'ai fréquenté les contrées et les litté- 
ratures étrangères, il m'est impossible de feuilleter 
uq livre nouveau en français. A chaque mot, je me 
dis: «Mais les Russes nous ont déjà montré cela... 
Mais les Anglais nous ont rabâché ceci depuis 
vingt ans. » Et ne trouvant plus dans ce fatras la 
pâture intellectuelle que j'y cherche, je le rejette 
avec dégoût. 

L'Ambassadrice. — Étes-vous allé aux Français? 

Xaintrailles. — Je n'ai pas disposé d'un 
mardi. 

Le rôti froid : perdreaux. 

Chailly-Descombes. — De loin, comme tout cela 
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paraît peu de chose : mardi des Français, samedi 
du Cirque !... 

La Morvandière. — La preuve que tout cela 
n'est que convention et vanité, c'est le fait suivant. 
Depuis Pâques, tous les vendredis soir vers neuf 
heures, il me prenait une mélancolie. Je me disais: 
Mon petit, tu es attaché autorisé, bon poste, très 
gentil, mais tu n'iras pas ce soir à l'Hippodrome. 
Eh bien ! tout d'un coup, qu'est-ce que j'apprends? 
C'est que depuis deux mois je me chagrinais à 
vide, attendu que l'Hippodrome, y en a plus I 

Mcsigny. — Permettez-moi, mon cher, de trou- 
ver votre exemple comique, mais votre raisonne- 
ment faux et dangereux. Peu importe qu'une con- 
vention soit plus ou moins absurde, puisque aucune 
convention ne résiste à un examen sérieux. L'es- 
sentiel est qu'il y ait des conventions, puisque 
sans conventions il n'y a pas de monde. Voulez- 
vous nous ramener à l'état de nature ?... Tenez, 
vous, La Morvandière, vous êtes un jeune homme 
bien élevé. Votre hérédité et votre éducation sont 
telles que vous souffririez véritablement si, en 
prenant place dans un wagon de chemin de fer, 
vous ne souleviez pas votre chapeau, avec une 
légère inclination de la tête. Eh bien ! savez-vous 
quelle est l'origine de cette cérémonie? 

La Morvandière. — Je ne m'en doute même pas. 

Musigny. — En vous inclinant, au seuil du wagon, 
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devant une personne inconnue, vous reproduisez 
par habitude le geste propitiatoire de votre plus 
primitif ancêtre, lorsque, se trouvant tout à coup 
en présence d'un ennemi plus fort que lui-même, 
pour le' désarmer il faisait mine de lui offrir sa 
tête nue à trancher. 

Charlet. — Est-il possible ? 

Musigny. — Je vous demande, après cela, si vous 
trouvez la cérémonie du salut, et en général 
toutes les manifestations de politesse beaucoup 
mieux fondées en raison que le mardi des Fran- 
çais ou le vendredi de l'Hippodrome ? 

Yvonne, à la Morvandière. — M. Musigny est 
très intelligent. 

Musigny. — Je le répète, vous êtes fait, nous 
sommes tous faits de telle sorte que ces cérémo- 
nies, actuellement sans nulle raison d'être, restent 
cependant pour nous l'essentiel de la vie. Nous ne 
pouvons, si je puis dire, vivre qu'une vie cérémo- 
nielle. Et c'est pour cela que la Carrière est notre 
idéal, depuis qu'il est avéré que le rôle d'un diplo- 
mate est de faire des cérémonies et non des affaires. 

Yvonne, à la Morvandière. — M. deXaintraillcs, 
avant notre mariage, m'avait fait un petit discours 
sur ce ton-là, mais beaucoup moins net. 

On sort de table. Le cortège, moins solennel. 
Au salon. Yvonne quitte l'Ambassadeur et se rapproche de Mu- 
signy, de la Morvandière, de M me Charlet. 
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Mosi6NV, poursuivant. — Étudiez u 
façon de vivre, d'aimer... 

M"" Charlet, maternelle. — Vous £ 
roucher celle jeune mariée. 

Yvonne, riant. — Mais non, mais 
déjà... 

M" e Charlet. — Ah ! ah!... 

Mcsigny. — Ne parlons que des an 
times. 

L' Ambassadrice, de sa place. — Su 

L'Ambassadeur. — Chailly-Descon 
donc, je n'y pensais plus... j'ai une piè 
(Ils sortent.) 

M" 1 " Chahlet, à Musiijny. — Faudra 
bientôt. 

Yvonne, riant plus fort et faisant l 
un peu rouge. — ■ Mon mari n'a ja 
m'apprendre quelle était l'étiquette def 
la femme d'un deuxième secrétaire, 
deuxième secrétaire lui-même. 

Un valet de chambre annonce. ■ 
Huxley-Stone. 

M™ 8 Charlet. — Pas mal. 

Yvonne, rêveuse. — M" Huxley-Ston 

L'Ambassadrice. — Vous voyez, mais 

Les personnes très intimes ne viennci 

mon jour... Mais voilà vraiment u 

hasard. Je suis ravie de pouvoir, dès vo 
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vous présenter à M rs Huxley-Stone, qui est une 
femme accomplie. 

Yvonne, un peu nerveuse. — Francis m'a déjà 
beaucoup parlé d'elle. 

Xaintrailles, gêné. — Je vous l'ai nommée. 

Yvonne, impertinente. — Oh ! avec des détails 
circonstanciés. 

Musigny, à part. — Eh ! eh ! 

M me Charlet. — L'admiration de M. de Xain- 
trailles pour M rs Huxley-Stone n'est vraiment 
explicable que par un excès d'anglomanie. 

Musigny, bas. — Rosse. 

Entre M" Huxley-Stone. Grande, un peu osseuse, costume viril, 
veste ; mais la tête intéressante : très B urne-Jones. Forma- 
lités, politesses à l'Ambassadrice. Ensuite, le duc. Shake-hand, 
regards. 

Yvonne s'approche. 

Xaintrailles. — La duchesse. 

Yvonne. — Madame, M. de Xaintrailles m'avait 
inspiré un grand désir de vous connaître, tant il 
parle de vous avantageusement : vous devez 
savoir que je dis vrai. 

Elle rejoint Musigny. 

Yvonne, avec beaucoup d! assurance. — Reprenons. 
Musigny. — Quoi donc ? 

Yvonne. — Cette intéressante conversation sur 
l'étiquette des flirts. Si la femme d'un deuxième... 

Un valet de chambre entre, porteur d'une enveloppe, et va dire 
quelques mots à la marquise de Chameroy. 
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L'Ambassadrice. — Xaiatrailles, c'est Paul qui 
envoie une estafette pour vous. 

Xaintr ailles, recevant P enveloppe. — Permettez. 
(// décachette.) Ah ! c'est une invitation pour sa 
soirée de demain. 

Yvonne. — Vraiment l'archiduc est fort aimable. 
Il vient à peine d'apprendre notre arrivée... 

Mlsigny. — Oh ! nous ne sommes pas ici dans 
un pays de sauvages. L'archiduc Paul a du boule- 
vard. On lui a même, en guise de sobriquet, appli- 
qué, avec une rallonge, le nom d'un personnage 
naguère célèbre. On l'appelle : le Prince (du café) 
de la Paix. 
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CHEZ PAUL 



Les appartements de l'archiduc Paul, au Château. Luxe officiel, 
revu par Kriéger. 

Au fond d'une cour si petite que les voitures y tournent diffici- 
lement — une cour de service, quoi ! — mais à Versailles, les 
plus hauts et puissants personnages ne se disputaient-ils point 
des chambres dont nos domestiques ne voudraient plus ? — 
un vestibule étranglé, un escalier étriqué, rendu monumental 
à force de placages de stuc. Sur la main courante en acajou, 
du velours rouge. Le plus de tapis possible sur les marches. 

En haut, l'antichambre, neutre, nue ; banquettes pour les valets 
de pied. 

Porte à deux battants. Premier salon, damas bleu, meubles or, 
pilastres, glaces, etc. — entre Louis XVI et Empire. 

Porte à deux battants. Deuxième salon — le grand salon, damas 
rouge, meubles or, etc., comme ci-dessus. 

Porte à deux battants. Salle à manger, plus étroite, très longue, 
les inévitables boiseries, etc. La vue ne porte pas plus loin. 

Nuls tapis. Parquets de marqueterie. Gros objets d'art, stupé- 
fiants lampadaires, indigestes consoles. Les salles d'un hôtel 
de première classe avant les suprêmes progrès du confort 
moderne, ou bien les salles d'un musée désaffecté, hâtivement 
aménagé en bureau et logement pour un chef de division. 

Et cependant, un bon air de sans-façon et de familiarité. Domes- 
tiques en livrées splendides (passementeries aux armes) et 
dépourvus d'ailleurs de toute correction. S'affairent. Semblent 
s'intéresser à ce qu'ils font, comme dans les maisons fami- 
liales où l'on ne reçoit pas très souvent, et où il y a une émo- 
tion au moment d'allumer les bougies. 
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Dans le salon d'entrée — le salon bien, deux personnages, assis 
sur on Tas te canapé : 

L'archidcc Paul, grande tenoe de colonel de hussards, régiment 
de S. M. rimpératrice : calotte bien ciel, bottes miroir, épe- 
rons or, passementeries or, Teste ajustée blanche, sontachée 
d'or, dolman snr l'épaule, blanc, brandebourgs d'or, collet et 
parements d'astrakan blanc Petit casque bijou, argent et or. 
— L'archiduc, qui en cÎTil semble de taille moyenne et un peu 
Tanné, parait, sous l'uniforme, un vigoureux, Taleureux et 
désirable guerrier. 

La comtesse d'Eschesbach, soixante-dix ans, demoiselle (oui) — 
demoiselle d'honneur de llmpératrice régnante, naguère 
demoiselle dlionneur de llmpératrice Mère, et plus ancien- 
nement de Favant-dernière Impératrice. N'a été, toute sa yie, 
que demoiselle, et demoiselle dlionneur. 

Petite et grosse personne, imposante poitrine, dos rond, elle^st 
sanglée et Têtue de blanc L'étoffe du corsage et de la jupe 
disparait sous des étages de franges de perles mêlées 
à des franges de soie. Décolletée jusqu'à l'inconscience. La 
peau est ragoûtante, jeune. Tête charmante, regard rif, mali- 
cieux, mouillé. Des douzaines de petites boucles. Un panache 
de plumes blanches, comme on en mettait jadis aux ciels de 
Ut. 

La comtesse porte en sautoir deux larges rubans d'ordres. De 
droite à gauche un ruban rose liséré de Tert : le ruban de La 
rose mystique de Sainte-Catherine (pour dames). De gauche à 
droite, un ruban orange, liséré de Tiolet : le ruban de Saint- 
Lazare (pour dames). Les insignes émaillés de ces ordres pen- 
dent au bout de ces rubans et ballottent symétriquement sur 
les fortes hanches de la comtesse. 

A la deTanture de sa poitrine sont agrafés les trois portraits 
des trois impératrices qu'elle a successiTement serries. Le plus 
ancien est vraiment démesuré ; le deuxième, moyen ; le troi- 
sième, discret. Tous les trois sont d'abominables miniatures 
enrichies de diamants. 

Outre cette ornementation officielle, la comtesse d'Eschenbach 
porte une quantité de joyaux, souTenirs de Leurs diverses 
Majestés. Au cou, rubis ; brillants plein les cheveux ; aux doigts, 
par-dessus les gants, pierreries multicolores. On dirait un 
franc-maçon. 



L'arcoidlc Paul manie fiévreusement son joli casque, se le campe 
sur la tête, le loge sous son bras, le plaque sur le canapé. Il 
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fait un faux mouvement, et l'objet roule sur le parquet avec 
un fâcheux bruit de quincaillerie. 

Pacl. — Ah ! zut ! zut ! zut ! 

La Comtesse, pudiquement. — Monseigneur !... 
(Elle se précipite.) 

Pacl. — Comtesse, laissez mon casque, je vous 
en prie... Je me moque de mon casque... Ne dé- 
tournez pas la conversation. 

La Comtesse. — Je reste aux ordres de Son 
Altesse Impériale. 

Pacl, aigrement. — Je ne m'en aperçois guère. 

La Comtesse. — Monseigneur! 

Pacl. — Vous êtes une propre-à-rien. 

La Comtesse. — Est-il possible que Votre Altesse 
Impériale oublie les services* rendus ? 

Pacl. — C'est le passé. Cela me fait une belle 
jambe que vous m'ayez rendu des services, si vous 
n'êtes plus capable de m'en rendre aucun. 

La Comtesse. — Quelle ingratitude ! Monsei- 
gneur, vous êtes un enfant gâté. — Votre Altesse 
me permettra d'employer cette expression que mon 
attachement me suggère, si mon respect s'en effa- 
rouche. Dès votre première enfance... 

Pacl. — Oh ! 

La Comtesse. — Mon grand âge m'autorise à 
parler de ees temps lointains. 

Pacl. — Merci. 

La Comtesse. — Je disais toujours : c L'Archi- 

4 



duc est un joli enfant, mais un en 
le plus terrible — le plus adorable i 
Je me souviens... Voilà trente ans. 
moi qui promenais Votre Altesse 
les jardins du palais. Il n'était méc! 
ne ine jouât. Ah ! Monseigneur, je 
moi qui allais jusqu'à dérober poui 
ries... Il en fallait bien dérober : 
étaient si sévères pour Votre Altess 
ne l'oublierai jamais... vous aviez 
vous vous amusâtes à creuser des 
allée. Un officier, vous ayant vu 
vous manifestiez ainsi un goût préc 
tégie et la fortification. Il osa v 
« Monseigneur, pourquoi Votre A 
creuse-t-elle des trous ? » Vous ri 
ment: « Je fais des trous... » 

Paul. — Quand il vous plaira. 

La Cojitesse. — Vous répondît* 
trous pour que la vieille d'Eschenl 
notez qu'il y a trente ans... « J« 
pour que la vieille d'Eschenbach, 
jours le nez en l'air, y mette le pi< 
jambe, n 

Pâli., èijuijê. — Ah ! ah i 

La Comtesse. — Sou Altesse av 
prit. 

Paul. — Et du vice ! Ah 1 ah ! 
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La Comtesse. — Je ne l'oublierai jamais. L'offi- 
cier demanda : « Monseigneur, pourquoi Votre 
Altesse Impériale creuse- t-elle des trous ?» Et 
Votre Altesse Impériale, qui n'avait pas six ans, 
répondit : « Je fais des trous... » 

Paul, impatienté. — Ah ! pour Dieu ! comtesse, 
il ne s'agit pas plus de ces trous que de mon casque, 
mais de la petite duchesse de Xaintrailles. Elle me 
plaît. 

La Comtesse. — Hélas ! qu'y puis-je ? 

Paul, l'imitant. — Hélas ! qu'y puis-je ? Avec 
tous vos radotages, vos simagrées et vos protesta- 
tions, vous n'avez pas la moindre affection pour 
moi. Vous me laisseriez perdre le sommeil... 

La Comtesse. — Comme Votre Altesse exagère ! 
M mô de Xaintrailles est arrivée hier matin, et si 
Votre Altesse a perdu le sommeil depuis, ce n'est 
toujours qu'une nuit qu'elle a perdue. 

Paul. — C'est trop. 

La Comtesse. — Mais, Monseigneur, quelle 
rage... pardon... quelle rage a Votre Altesse de 
s'adresser à moi toutes les fois qu'il lui passe par 
la tête de courir une nouvelle aventure ? Je ne 
suis capable ni d'aide ni de conseils. Je ne sais 
rien de la vie. Je ne suis qu'une pauvre vieille 
femme, disons le mot : une pauvre vieille demoi- 
selle, qui n'a jamais vécu ni pour elle-même ni par 
elle-même. Votre Altesse me croira si elle veut : 
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à l'ûge que j'ai, il ne m'est pas encore arrivé une 
fois de sortir seule ! Je n'ai pas de maison ni de 
gens à moi. Lorsque je vais en voiture, c'est dans 
les voitures de la cour, et je ne saurais pas ce que 
Ton donne à un cocher de place. J'ignore comment 
on s'y prend pour se vôtir et pour se nourrir, puis- 
que Ton m'habille et l'on me fait manger. Que 
Votre Altesse imagine l'horreur de ma situation, si 
tout à coup, ce qu'à Dieu ne plaise, je tombais en dis- 
grâce. Je crois que j'en serais réduite à me laisser 
mourir de faim. Je ne sais rien faire, je le répète à 
Votre Altesse, je ne sais rien faire, que soigner un 
peu ma peau, par souci de ne pas trop répugner, 
malgré mon grand âge, nia Sa Majesté, ni à vous, 
Monseigneur : un bain de petit-lait tiède tous les 
matins, voilà mon système. Votre Altesse veut-elle 
qu'avec une science de la vie aussi rudimentaire... 
Paul. — Laissez-moi tranquille, vous êtçs plus 
fine mouche que la plus fine des Parisiennes. 

La Comtesse. — Votre Altesse Impériale me 
comble, mais je ne m'aveugle pas... Parisienne!... 
Et tenez, Monseigneur, voilà encore ce qui m'effraie : 
Parisienne, M me de Xaintrailles est une parisienne. 
Ah ! si Votre Altesse avait jeté son dévolu, comme 
d'habitude, sur une de nos compatriotes!... Mais 
une Parisienne ! Est-ce que je sais moi, ce que c'est 
qu'une Parisienne? Votre Altesse me permettra- 
t-elle de lui dire l'idée que je me fais de ces femmes- 
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là ? Il nous vient Je Berlin des petites boîtes 
émaillées, à sujets, pour les allumettes-bougies. 
La peinture qui les décore représente le plus sou- 
vent une créature blonde, aux cheveux fous, à la 
mine effrontée, décolletée, vêtue d'une jupe très 
courte et les jambes dans un maillot noir. Voilà, 
Monseigneur, l'idée que je me suis toujours faite 
d'une Parisienne. Je le demande à Votre Altesse 
Impériale : est-ce là une documentation suffisante ? 
Et, d'ailleurs, si borgne que je sois, je vois très 
bien que M me la duchesse de Xaintrailles ne saurait 
présenter aucun trait de ressemblance avec la Pari- 
sienne de boîtes d'allumettes en jupe courte et en 
maillot noir. 

Paul. — En revanche, j'imagine qu'elle en doit 
présenter beaucoup avec toutes les femmes en robes 
à traîne et en décolleté, auprès de qui, ma chère 
comtesse, vous ne m'avez jamais refusé vos bons 
offices. 

La Comtesse. — Voilà qui vous trompe fort, Mon- 
seigneur: celles dont vous parlez étaient vos sujettes, 
et je n'avais guère qu'à leur transmettre vos ordres, 
qui les honoraient. M me de Xaintrailles est protégée, 
ce me semble, par le principe d'exterritorialité. 

Paul. — Vous ne supposez pas, j'espère, que j'aie 
pensé jamais à m'en tirer avec elle au moyen d'un 
mandat d'amener? 

La Comtesse, ironîtjvo. — Auriez-vous conçu 

' 4. 
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l'étrange projet de la séduire et de lui plaire ? 
Vous me permettrez de vous dire , Monsei - 
f gneur, que vous... je ne trouve pas le mot... je 

£ connais mal cet argot parisien où excelle Votre 

\ Altesse... je n'ai appris le français qu'au couvent 

1 des demoiselles nobles, dans les classiques... Votre 

Altesse me semble donc se... j'y suis... se blouser 
,. tout à fait. 

". Paul. — Voulez-vous avoir la complaisance de 

me dire à quel expédient vous me réduisez, si vous 
me déniez la séduction aussi bien que l'autorité ? 
La Comtesse. — Mais Votre Altesse a presque 
aussi peu d'expérience que moi ! Est-il possible, 
Monseigneur, qu'après avoir, j'oserai dire : abusé 
de la vie, vous fassiez preuve d'une telle ingénuité? 
Rassurez-vous donc, vous être irrésistible. Oh ! 
ce n'est point parce que vous êtes le maître, ni 
parce que vous êtes aimable. Vous Têtes, mais 
votre pouvoir réside ailleurs. Est-ce à moi de vous 
montrer votre chemin ? Se peut-il que vous mécon- 
naissiez vos seuls avantages véritables? Ignorez- 
vous la toute-puissance de l'étiquette ? 
Paul. — L'étiquette? 
? La Comtesse. — Sa Majesté l'Impératrice-Mère 

se plaisait jadis... 

Paul. — Oh ! je vous en prie !... 
La Comtesse. — Permettez... se plaisait jadis à 
vous faire jouer des comédies. Votre Altesse avait 
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bien des dispositions, et sans doute qu'elle com- 
prendra sur-le-champ une comparaison tirée des 
choses de la scène. 

Paul, résigné. — Faites vite. 

La Comtesse. — Lorsque vous remplissiez — 
avec un incomparable talent, le rôle de tel ou tel 
personnage, vous aviez beau, Monseigneur, vous 
identifier avec lui merveilleusement, et entrer, 
comme on dit, dans là peau du bonhomme, faisiez- 
vous jamais autre chose que répéter un texte appris ? 
Changiez-vous un mot, une virgule ? Ajoutiez-vous 
rien de votre cru? Enfin Votre Altesse Impériale 
se laissait-elle jamais aller à cascader? 

Paul. — Jamais. 

La Comtesse. — L'acteur ou l'actrice qui avaient 
l'honneur de donner la réplique à Votre Altesse 
faisaient-ils jamais autre chose que réciter à leur 
tour des mots également appris, que vous saviez 
par cœur et d'avance, comme eux ? 

Paul. — Est-ce que vous en avez encore pour 
longtemps ? 

La Comtesse. — J'ai fini. Vous jouissez, Mon- 
seigneur, d'un admirable privilège : lorsque vous 
daignez adresser la parole à un homme ou à une 
femme, croyez-vous qu'on vous puisse répondre 
ce qu'on veut ou ce qu'on pense ? L'étiquette im- 
pose la réplique. L'étiquette est Fauteur drama- 
tique qui entend que l'oft respecte son texte et ne 
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souffre pas que Ton cascade. Si elle impose la 
réplique, il va de soi qu'elle impose les jeux de 
scène... les péripéties... les dénouements... Ah! 
Monseigneur, que Sa Majesté fut donc bien avisée 
de compléter l'éducation de Yotre Altesse en lui 
faisant jouer la comédie de salon ! 

Paul. — En quoi la duchesse de Xaintrailles ?... 

La Comtesse. — Que de femmes honnêtes ont 
joué des rôles, dans des draines où l'héroïne était 
violée au cinquième acte ! 

Paul. — Je croyais, comtesse, que vous n'étiez 
qu'une pauvre vieille demoiselle qui ne sait rien 
de la vie. 

La Comtesse. — Je ne m'entends pas à la pra- 
tique, et, comme je vous disais, je ne serais pas 
capable de commander moi-même mon dîner, mais 
je connais l'essentiel du cœur humain. 

Le comte de Lutzbourg apparaît. 

Paul, faisant signe à un domestique. — Mon 
casque... 

Le domestique ramasse le casque et le remet à l'archiduc. 
Paul se lève. La comtesse s'éclipse. 

Lutzbourg, aide de camp de Sa Majesté et ami personnel de Paul. 
Six pieds. Barbe grise, la moustache tombante, très longue. 
Uniforme de général d'infanterie. Vaste capote, qui ressemble 
à celle de nos invalides. D'une épaule à l'autre, vingt-deux 
croix. Casquette plate à la main. 

Lutzbourg. — Monseigneur... 
Paul. — Bonjour, général. 
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La main. Lutzbourg touche à peine le bout des doigts de l'ar- 
chiduc, s'incline profondément, et sans ajouter une parole, 
traverse le premier salon, le deuxième salon, la salle à manger, 
va droit au buffet. 

Entrent le général Puff ambassadeur d'Allemagne (la tête de 
l'Empereur d'Allemagne), et la Générale (la tête de l'Impéra- 
trice). 

A leur suite, le chevalier Fattolino, ambassadeur d'Italie (type 
napolitain), et l'Ambassadrice (Léopold-Robert). 

Deux, trois autres. Puis, brusquement, tous les invités (une cen- 
taine) arrivent à la fois ; comme dans les vieux vaudevilles, 
lorsque l'auteur nous fait assister à une soirée, lorsque la 
brochure porte cette mention : entrent les Invités. 

Ces figurants prennent place, se groupent. Autour du premier 
salon s'assoient quelque vingt femmes de toutes races, parmi 
lesquelles seulement deux ou trois professional beauties du 
pays. Les toilettes sont peu notables, très luxueuses, la plu- 
part défraîchies (fin saison). Seule la marquise de Chameroy, 
ambassadrice de France, est élégante — toujours Louis XIII, 
et bien chaussée. 

Les autres : des bijoux et des bijoux, assez mal montés, mais 
les pierres superbes. 

Au centre du premier salon, l'archiduc bleu de ciel, blanc et or, 
se détache parmi le groupe des diplomates civils en habit 
noir à boutons d'or. 

Et puis tout ce monde parle, se remue : ce n'est pas une foule 
de convention, elle est nature — comme chez Antoine. 

Apparaissent les Huxley-Stone. 

Lui, très peigné ; elle très bouillonnée, toute la robe, tout le 
corsage — toutes les manches : car les bras sont entièrement 
vêtus. La gorge, en revanche, livrée aux regards. M" Huxley- 
Stone se révèle fausse maigre. La tête, exquise décidément, 
et plus que jamais Burne-Jones ; mais une touffe de plumes 
dans les cheveux, presque aussi ridicule que le plumet de la 
comtesse d'Eschenbach. 

Les Xaintrailles. Lui... — Elle, beaucoup plus vive, plus gaie, 
souriante, un peu myope. 

L'archiduc leur fait l'honneur de s'avancer vers eux d'un pas. 
Formalités. 

Xaintrailles, apercevant Huxley-Stone. — Ah ! 
bonjour, mon, cher... Vous êtes seul ? 

Huxley-Stone, très rouge, avec explosion. — 
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Oui!... Non... M rs Huxley-Stone doit être au buffet. 

Xaintrailles part dans cette direction. Huxley-Stone le suit. 

L'archiduc Paul (à Yvonne). — Faites-moi la 
grâce d'accepter mon bras. 

Yvonne. — Monseigneur... 

Paul. (Tout en parlant, il remmène.) — Je suis 
touché que vous ayez répondu à mon invitation 
tardive. 

Yvonne. — Votre Altesse Impériale a daigné 
penser à nous le jour même de notre arrivée. 

Paul. — Je reçois familièrement, en garçon... 
Au reste, vous voyez comme je suis campé ici : une 
garçonnière. 

Ils pénètrent dans la salle à manger. 

Yvonne, souriant. — Voilà une salle à manger 
un peu vaste pour une garçonnière. 
Paul. — Elle manque d'intimité. 

Ils arrivent devant le buffet, prodigieux, pantagruélique. Point 
de fleurs, mais abondance de nourritures solides. Des viandes, 
et jusqu'à du poisson fumé, parmi des pyramides de fruits. 
Des tranches de pastèque et de melon, en piles, sur des com- 
potiers. Des jarres d'argent emplies de sardines !!! D'invrai- 
semblables charcuteries. 

Au coin de gauche, Lutzbourg est debout, posté, comme une 
sentinelle. M" Huxley-Stone lui fait pendant, au coin de 
droite. Derrière elle, Xaintrailles. Yvonne jette un coup d'œil 
de ce côté. 

Paul. — Un fruit ? 

Yvonne, distraite. — Monseigneur... 

Tl va lui présenter une tranche de pastèque. 
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Yvonne, avec un geste plutôt craintif. — Merci... 

Paul, souriant. — Cet étalage de victuailles 
vous surprend peut-être ? Quelques-uns dfc mes 
invités ont un furieux appétit. 

Yvonne, regardant il/" Huxley-Sterne qui boit. — 
Et une furieuse soif... [Elle prend un petit four, 
de proportions acceptables. — Désignant Lutz- 
bourg.) Oserai-je demander à Votre Altesse quel 
est ce magnifique officier ? 

Paul. — C'est le comte de Lutzbourg... Ne 
trouvez-vous pas qu'il ressemble à ce concierge de 
ministère... vous savez... boulevard Saint-Ger- 
main? 

Le marquis de Ghameroy s'approche de Lutzbourg. 

Lutzbourg, flegmatique. — Ah ! monsieur l'am- 
bassadeur, bonjour. 

Chameroy. — Excellence... 

Lutzbourg. — Monsieur l'ambassadeur, je veux 
boire à votre santé du vin de Champagne rouge... 
(A F un des maîtres d'hôtel.) Versez deux coupes 
de Champagne, et mêlez-y de l'eau-de-vie de ce- 
rises. 

Le maître d'hôtel exécute le mélange indiqué, et remplit deux 
coupes jusqu'au bord. Il les passe au comte de Lutzbourg, qui 
en offre une au marquis de Ghameroy. Tous deux boivent 
ensemble, jusqu'à la dernière goutte. 

Yvonne s'écarte, au bras de l'archiduc. Ils passent dans la pièce 
voisine. C'est le cabinet de travail de Son 'Altesse. Tables de 
jeu, on fume. Mobilier cruellement banal, acajou; chaises 
longues fatiguées. Une sphère, des cartes de géographie. 
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Yvonne. — Votre Altesse s'occupe de choses 
militaires ? 

Paul. — Très peu . 

La chambre à coucher. Geste d'Yvonne. Mais il y a du monde, 
on fume, on joue. Mobilier également banal. Le lit dans 
une alcôve, qu'une petite grille de bois ferme. On aper- 
çoit, par une porte entrouverte, le cabinet de toilette, une 
grande baignoire de marbre gris, du désordre ; par une autre 
porte entrouverte, le débarras où couche l'officier de service. 

Vague dialogue. Promenade lente. Retour dans la salle à manger. 

Au buffet, les mêmes. 

M" Huxley-Stone mange et boit. 

Le comte de Lutzbourg boit. — Le général Puff s'approche de lui. 

Lutzbourg. — Ah ! monsieur l'ambassadeur, 
bonjour. 

Puff. — Excellence... 

Lutzbourg. — Monsieur l'ambassadeur, je veux 
boire à votre santé du vin de Champagne orangé... 
(A l'un des maîtres dhâtel.) Versez deux coupes 
de Champagne, et mêlez-y du jus d'orange. 

Les deux coupes, jusqu'au bord. Le mélange. Ils boivent. 

Paul, apercevant la comtesse dEschenbach, qui 
emplit un fauteuil. — Ah ! je veux vous présenter 
à la plus vieille amie, à l'amie la plus dévouée de 
la famille impériale... [Répondant à un regard 
d'Yvonne.) Oui, elle est un peu caricature, mais 
bonne femme. 

Présentation. Yvonne s'assoit auprès de la comtesse. L'archiduc 
s'éloigne. 

La Comtesse, très minaudière. — Mon Dieu ! 
comme je suis heureuse de vous connaître! 




-??T*r^ 



\ .t 



LA CARRIERE 76 

Yvonne. — Madame... 

La Comtesse. — Depuis hier, je n'entends par- 
ler que de vous. 

Yvonne. — De moi ? 

La Comtesse. — Par Son Altesse. 

Yvonne. — L'accueil bienveillant de l'archiduc 
m'a vivement touchée. 

La Comtesse. — Je vous ai devinée, lorsque je 
vous ai vue passer à son bras... Evidemment, me 
suis-je dit, ce ne peut être que la duchesse de 
Xaintrailles qui passe là, au bras de Paul... Ah! 
pardon... Il m'échappe souvent de le nommer 
ainsi, avec un sans-façon qui étonne les étran- 
gers : je l'ai vu naître, et je fus nommée sa gou- 
vernante quand il avait à peine six ans. Quel joli 
enfant ! Mauvais sujet, par exemple, il promettait. 

Yvonne. — A-t-il tenu ? 

La Comtesse, 'pudiquement. — Je n'en veux rien 
savoir. Je le vois toujours tel qu'il était à six ans. 
J'ignore s'il a depuis levé les yeux sur d'autres ; 
mais il me faisait l'honneur de lever souvent la 
main sur moi. Je n'oublierai jamais qu'un jour 
il s'amusait à creuser des trous dans une allée. Un 
officier, l'ayant surpris, osa lui demander : « Mon- 
seigneur, pourquoi Votre Altesse Impériale creuse^ 
t-elle des trous ? » Et Son Altesse, qui n'avait pas 
six ans, répondit : « Je fais des trous... » 

Chameroy, rapprochant. — Ah ! madame, enfin... 

5 
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l'archiduc vous accaparait... (// offre le bras à 
Yvonne.) 
Yvonne, à la comtesse. — Pardon. 

Elle retourne, au bras de l'Ambassadeur, vers le buffet. 

Au buffet, les mêmes. 

M" Huxley-Stone mange et boit. 

Lutzbourg boit. — Le chevalier Fattolino s'approche. 

Lutzbourg. — Bonjour, monsieur l'ambassadeur. 

Fattolino. — Excellence... 

Lutzbourg. — Monsieur l'ambassadeur, je veux 
boire à votre santé du Champagne vert... Maître 
d'hôtel... 

Champagne et eau-de-vie de prunes. Les deux coupes, jusqu'au 
bord. 

Ils boivent. 

Chameroy, à Yvonne. — Que désirez-vous boire ? 

Yvonne. — Vous allez me trouver bien curieuse, 
mais je meurs d'envie de goûter au Champagne 
vert. 

Lutzbourg, qui a entendu. — Oh!... Je désire con- 
naître cette dame. 

Présentation. — Le mélange, deux coupes, ils boivent. 

Musigny, arrivant, à la duchesse. — Voilà une 
heure que je vous cherche dans le salon. 

Yvonne, très gaie. — J'étais ici. 

Musigny. — Qu'est-ce que vous avez donc de 
particulier aujourd'hui dans la voix et dans les 
yeux ? 

Ils s'écartent ensemble. 
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Yvonne, émancipée. — C'est que je viens de 
boire du Champagne vert avec le comte de Lutz- 
bourg. 

Musigny. — Voulez-vous le voir rouler sous la 
table ? Nous n'avons qu'à nous installer ici, dans 
un coin. 

Ils prennent des chaises. Groupes allant et venant. Au milieu 
de la salle à manger, les trois ambassadeurs : de France, 
d'Allemagne et d'Italie, qui se sont rencontrés, causent avec 
circonspection. Par la porte entr'ouverte du cabinet s'échappe 
un petit nuage de fumée blanche. Dans le grand salon, bruit 
de mornes conversations. 

Yvonne, reprenant. — Ah? Il a l'habitude de 
rouler sous la table ? 

Musigny. — J'exagérais. Il sait vivre. Il se fait 
toujours emballer à temps. 

Yvonne. — Monsieur Musigny. 

Musigny. — Madame ? 

Yvonne. — Est-ce là une « cérémonie », comme 
vous disiez hier à déjeuner, ou si M. de Lutzbourg 
s'enivre réellement ? 

Musigny. — Très réellement. 

Yvonne. — Quel bonheur ! Voilà donc une mai- 
son où Ton vit, où Ton mange, où Ton boit, où 
Ton aime peut-être pour de bon ! Elle me plaît. 

Musigny. — Enthousiasme peu justifié : il est 
impossible de recevoir plus mal. 

Yvonne. — Plus mal ! L'archiduc est un homme 
charmant. 
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MUSIGNY. — Nul. 

Yvonne. — D'une distinction... 

Musigny. — En surface... Ne grattez pas : vous 
trouveriez Ja brute. 

Yvonne, suffoquée. — La brute ! 

Musigny. — Vous le défendez bien. 

Yvonne. — Qu'est-ce que cela vous fait ? 

Musigny. — Cela m'inquiète. 

Yvonne, riant. — Je le dirai à... à quelqu'un... 
Et puis d'abord, monsieur, cela ne vous regarde 
pas. Vous n'avez pas la prétention, j'imagine, de 
flirter avec moi. C'est la fonction de M. de La Mor- 
vandière, l'attaché-flirt : je suis informée. 

Musigny. — Prenez garde. 

Yvonne. — A quoi ? 

Musigny. — L'archiduc est amoureux de vous. 

Yvonne. — Vraiment ? Si vite ? 

Musigny. — Je pourrais vous faire un compli- 
ment banal, j'aime mieux vous dire la vérité : 
l'archiduc est amoureux de vous, parce qu'il vous 
a vue pour la première fois sur un quai de gare. 
Ceci est d'une assez bizarre psychologie, que je 
ne me charge pas de vous expliquer; mais lorsque 
l'archiduc voit une jolie femme dans une gare, il 
devient amoureux d'elle par coup de foudre. 

Yvonne, vivement. — Oh ! il m'a présentée à une 
drôle de caricature. 

Musigny. — A la comtesse d'Eschenbach ? 
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Yvonne. — Gomment avez-vous deviné ?... Oui. 

Musigny. — Eh bien ! c'est complet. 

Yvonne. — Est-ce que la présentation à la com- 
tesse d'Eschenbach fait partie du cérémonial 
amoureux ? 

Musigny. — Lorsque l'archiduc aime, ce n'est 
pas une cérémonie. 

Passent lès Huxley-Stone avec Xaintrailles. 

Yvonne, les désignant. — Et le flirt de mon 
mari avec M rS Huxley-Stone, est-ce que c'est une 
cérémonie ? 

Musigny. — Ah ! vous pouvez le croire. 

Les Huxley-Stone et Xaintrailles s'approchent du buffet. 

Lutzbourg, à Huxley-Stone. — Ah ! bonjour. 

Huxley-Stone, écarlate. — Oui !... Bonjour, 
Excellence. 

Lutzbourg. — Je voudrais boire à votre santé 
du Champagne violet... Mais je ne sais pas ce qu'on 
peut mettre dans le Champagne pour le rendre 
violet. 

Bruit de voix plus fort, dans le salon. Mouvement de chaises. 

Musigny. — Il Test, oh ! il l'est bien. 

Yvonne. — Je crois qu'il va passer les limites. 

L'Archiduc, très vite. 

Paul. — Venez donc par ici, duchesse... Nous 
avons les tziganes... les mêmes qu'au Chinois. 
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Ils sortent. Tout le monde sort. Lutzbourg reste seul devant le 

buffet. Il sifflote entre ses dents la marche de Kagotsky. 
Tout d'un coup il s'arrête, se roidit. 

Lutzbourg. — Maître d'hôtel... Faites dire à mes 
deux valets de pied qu'ils viennent me chercher 
pour descendre... Je suis ivre-bleu. 
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CHAPITRE V 



PETITS COUCHERS 



I. — LA TRADITION 

Chez les Huxley-Stone. Appartement de location, sans style, ha- 
billé à l'anglaise. 

Le parloir : chaises, canapés, fauteuils en acajou incrusté, vel- 
vétine fond orange à grands ramages, clous d'or. — Table 
octogonale. — Meuble à vitrine, pentagonal, avec panneaux 
sculptés aux portes du bas, glaces biseautées aux portes de 
l'armoire. — Étagère dessus de cheminée : sept glaces à bi- 
seaux. Sur les tablettes, vases de faïence jaune, flambeaux- 
colonnes faïence rose ou bleue. — Mousseline d'Ecosse aux 
fenêtres. — Paravent à trois feuilles, avec mousseline d'Ecosse 
drapée, nœuds de rubans. Une lampe-colonne juchée au som- 
met d'une espèce de tour Eiffel en bois. Abat-jour paquet, soie 
jaune. Tapis japonais, gris et bleu. 

Les photographies de Sa Gracieuse Majesté et de toute la famille 
royale. 

Une porte bâille : on entrevoit la salle à manger — laqué vert : 
gigantesque buffet-dressoir, vieux style anglais. 

Le couvert, très gai, multicolore ; tous les bibelots que la mode 
exige ; ça et là une rose, au bec d'une grue en verre filé. 

Huxley-Stone (l'habit, l'orchidée) est seul à sa place. Le repas 
est, depuis longtemps, termine. Il boit. 

Dans le parloir, Mistress Huxley-Stone, accoudée à la table 
octogonale, lit les poèmes de Dante-Gabriel Rossetti : petit 
volume de poche, relié en maroquin souple, vert pâle. 
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Elle est vêtue de velours violet, la robe et le corsage d'une 
seule pièce, manches plates, le col à peine échancré. Nul or- 
nement, sauf, au bas de la jupe, autour du col, aux épaules, 
aux poignets et un peu au-dessous des coudes, des ruches 
bleues, passées par places jusqu'au blanc, imitant les nuances 
des bluets fanés. — Point d'opulente gorge, point de taille 
fine : très femme pourtant, par la souplesse, par l'ondulation. 
Les mains, si longues ! Le cou, si délicieusement maigre ! La 
carnation à peine vivante, conventionnelle : rien qu'aux pom- 
mettes un peu de rose. Le menton volontaire, les lèvres nettes 
et perverses, la bouche grande, les yeux sans fond et sans 
tain. Des cheveux blonds de sirène, qui semblent faits pour 
être toujours dénoués et pour flotter sur des eaux glauques : 
coiffée, d'ailleurs, sans aucun goût. 

M re Huxley-Stone. Lentement elle lève les y eux, 
mollement elle laisse retomber sur ses genoux sa 
main droite que surcharge le petit livre; nonchalam- 
ment elle dit : — \ous ne venez pas, mon cher ? 

Huxley-Stone, avec explosion. — Oui !... (Très 
calme.) Je viens. 

Il achève de vider son verre. Il rêve un instant. Brusquement 
il se décide, se dresse, vient. M" Huxley-Stone a repris sa 
lecture. Il s'adosse à la cheminée. 

Une pause. 

11 tire de sa poche une boîte russe, bourrée de tabac américain. 

Vous permettez ? 

M rs Huxley-Stone, sans lever les yeux. — Je vous 
en prie. (De sa main gauche, libre, elle fait un geste 
vague.) 

Il dose le lone-Jack, remet dans sa poche la boite russe, et pour 
rouler sa cigarette il élève ses deux mains jusqu'à la hauteur 
de ses yeux. Ses manchettes remontent légèrement et décou- 
vrent ses poignets : il porte un bracelet. 

Cris d'enfant dans la chambre voisine. M" Huxley-Stone se dé- 
tache de sa lecture, écoute. Huxley-Stone, la cigarette en sus- 
pens, écoute. 
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Une porte s'ouvre. On aperçoit la nursery : pitchpin, cretonne 
« coquelicots roses ». 

La gouvernante, s introduisant (officielle, mili- 
taire). — Madame, c'est M. Jemmy qui ne veut 
pas être sage. 

M re Huxley-Stone. -— Oh !... 

Elle se lève, sort. Huxley-Stone, immobile, fume. Puis il tire 
sa montre. 

Huxley-Stone, voyant neuf heures et demie. — 
Oh!... 

Bruit de doux reproches. Joli anglais bégayé par la maman et 
le baby. Huxley-Stone sourit, s'attendrit. Il se consulte, enfin 
il se dérange, marche vers la porte. 

Voix d'enfant, très fort, dans un éclat de rire. — 
Bonsoir, papa! 

Huxley-Stone. — Oui!... Bonsoir. (Geste.) 

Il revient, exécute une deuxième cigarette, prend un paquet de 
journaux anglais, illustrés ou non illustrés, et s'installe sur 
un canapé « confortable » (capitons, petits balustres) qui, au 
coin gauche de la cheminée, fait vis-à-vis au fauteuil de 
M" Huxley-Stone. 

M ra Huxley-Stone. Elle ferme la porte, revient 
sur la pointe du pied et dit : — Il dort. 
Huxley-Stone. — Oui !... 

Elle reprend les poèmes de Dante-Gabriel Rossetti. — Ils lisent. 

Huxley-Stone, s' interrompant. — Il est vraiment 
regrettable que je n'aie pu obtenir mon congé 
cette année, à l'époque de la saison. 

5. 
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M rs Huxley-Stone, toujours lisant. — Oh ! si 
regrettable ! 

Huxley-Stone, affirmatif. — Particulièrement 
cette année. Je suis peiné que nous n'ayons pu 
assister au mariage de Son Altesse Royale le duc 
de Wight... N'en êtes-vous pas peinée comme moi, 
Dolly? 

M" Huxley-Stone. — J'en suis peinée, vrai- 
ment. 

Un temps. Ils lisent. 

Huxley-Stone. — Si je m'en rapporte aux com- 
ptes rendus et aux illustrations des journaux, cette 
cérémonie fut splendide. 

M rs Huxley-Stone. — En vérité ? 

Huxley-Stone. — En vérité... Vous plaît-il, 
Dolly, voir la représentation des rues pavoisées? 

M" Huxley-Stone. — Oui, cher. 

Elle abandonne Rossetti. Huxley-Stone vient à elle, le journal 
déployé. Ils admirent ensemble, leurs visages se frôlent 
presque : intimité conjugale. 

M rs Huxley-Stone. — Cela* est joli. 
Huxley-Stone. — Oui !... cela est joli. 

Il retourne à sa place et entame la lecture d'une autre feuille . 
Elle reprend Rossetti. Tout à coup, il pousse un éclat de 
rire formidable. 

M rs Huxley-Stone, tressaillant. — Oh!... Qu'a- 
vez vous ? 

Huxley-Stone. — Une bonne plaisanterie du 
Punch. 
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M M Hdxley-Stone. — Ne me dites pas, voulez- 
vous ? Je lirai après. Je lis des choses si tou- 
chantes ! 

Huxley-Stone. — Oui ?... Si touchantes, en 
vérité ? 

M™ Huxley-Stone. — En vérité. 

Silence. Lecture. 

Huxley-Stone. — Oh !... 

M" Huxley-Stone. — Qu'est-ce ? 

Huxley-Stone. — La fiancée de Son Altesse 
Royale a reçu de magnifiques présents. 

M rs Huxley-Stone. — Oh!... magnifiques?... 
Est-ce que les journaux publient la liste ? 

Huxley-Stone. — Ils la publient. Cela vous 
intéresse, Dolly ? 

M" Huxley-Stone. — Oui, cher, cela m'inté- 
resse vivement. 

Huxley-Stone. — Ils publient également la re- 
présentation des plus riches joyaux... Vous plai- 
rait-il voir la pendeloque en brillants que le rajah 
de Mysore a envoyée à la jeune princesse ? 

M" Huxley-Stone. — Cela me ferait grand plai- 
sir, mon chéri. 

Il se dérange de nouveau, pour montrer à H" Huxley-Stone le 
dessin. Il retourne à sa place, lit. — Silence. 

M rs Huxley-Stone. — Sonnez, je vous prie. 
Huxley-Stone. (Il sonne.) — Que souhaitez-vous? 
M" Huxley-Stone. — Le brandy, le soda, le 
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presse-citron... (Avec un peu d'humeur.) On oublie 
toujours... 

Le valet de chambre. Ordres. Il apporte les objets demandés, il 
les dépose sur la table octogonale. — Dissimulé derrière un 
immense Times, Huxley-Stone tire] sa montre et constate dix 
heures. Petits gestes d'impatience. 

Huxley-Stone, négligemment. — Est-ce que le 
duc de Xaintrailles ne viendra pas ce soir ? 

M" Huxley-Stone. {Imperceptible émotion.) — Je 
ne sais pas... Il est marié, il est moins libre... 
Peut-être sera-t-il moins assidu désormais. 

Huxley-Stone, contrarié. — Oui !... Ah !... 

M rs Huxley-Stone, affectueusement. — Vous ne 
sauriez donc vous passer de lui? 

Huxley-Stone. — Oui... Seulement je regrette... 
pour vous... Je dois sortir. 

M" Huxley-Stone. — Vous allez au club ? 

Huxley-Stone. — Je vais au club... C'est-à-dire 
je dois aller au club. Mais je regrette vraiment de 
vous laisser seule, Dolly. 

M" Huxley-Stone. — Oh ! cher, je vous remer- 
cie, mais je ne saurais m'ennuyer... j'ai tant d'oc- 
cupations diverses dans la maison... Et puis... 
j'ai... besoin... de travailler en cachette... Je... 
(Elle rit.) Je prépare une petite surprise pour vous. 

Huxley-Stone, touché. — Oui ?... Dolly, dites- 
moi ce que c'est. 

M rs Huxley-Stone, gaiement. — Non, cher, non... 

Huxley-Stone. — Dites-moi, Dolly, dites-moi. 




frr w FF" m W v "~^'- • - 



I 

t 

■ 



I 



LA CARRIÈRE 85 

M rs Huxley-Stone, minaudant. — Non, vrai- 
ment. 

Huxley-Stone. — Bien !... Je respecte votre 
secret... Vous êtes une bonne femme, Dolly, une 
bonne femme. Je vous aime beaucoup. 

Tendres adieux. 11 disparaît. Elle poursuit, quelques minutes 
encore, sa lecture; puis, d'un sac à ouvrage agrafé au para- 
vent, elle tire « la surprise » en cours d'exécution. C'est un 
étui-carnet en satin blanc, pour lequel elle a utilisé une fausse 
coupe de sa robe de noce. Elle le brode de paillettes d'or 
formant des chiffres et des emblèmes. 

Le valet de chambre, apparaissant. — La cuisi- 
nière fait demander à madame si elle peut présen- 
ter ses comptes à madame. 

M" Huxley-Stone. — Oui... S'il vous plaît, 
débouchez le soda. 

L'opération. — Elle verse le brandy. Le valet de chambre verse 
le soda, et assujettit sur le support de nickel argenté l'instable 
flacon. Elle boit. Elle range « la surprise ». Entre la cuisinière, 
bonnet tuyauté, tablier festonné à fleurettes : un peu opéra- 
comique. 

M" Huxley-Stone lui prend des mains son livre et se dirige vers 
un petit secrétaire (douze tiroirs, poignées de cuivre), où elle 
trouve tout ce qu'il faut pour écrire : une montre boule, 
six porte-allumettes de formes diverses, trois flacons de sels 
diversement parfumés, et même des plumes, de l'encre. Elle 
ouvre un élégant cash-book, relié de maroquin souple vert 
pâle, comme le Rossetti. Et elle transcrit les comptes, en ca- 
ractères démesurés. 

M r " Huxley-Stone. — Oh ! 
La cuisinière. — ... 

M™ Huxley-Stone. — Les aubergines sont de ce 
prix?... Il est possible?... 
La cuisinière. — Il est certain. 
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Le valet de chambre, reparaissant. — M. le duc 
de Xaintr ailles. 

M" Huxley-Stone. — Je le recevrai... Qu'il 
entre. {Entre Xaintr ailles. Shake-hand) Vous per- 
mettez?... {Geste. Sourire.) 

Xaintrailles (l'habit, l'orchidée) prend une chaise près de la table 
octogonale et du fauteuil où, tout à l'heure, M" Huxley-Stone 
était assise. Il feuillette Rossetti. 

M rs Huxley-Stone. — J'ai fini. 
Xaintrailles. — Quelle chose délicieuse, ces 
poèmes de Rossetti ! 

Ayant fini de transcrire et d'additionner, elle revient s'asseoir 
près de Francis; mais elle tient toujours à la main le cash 
book, et elle vérifie ses calculs en promenant sur les colonnes 
de chiffres la pointe d'un grand crayon (argent-torsade, viroles 
émaillées rouge et bleu). 

Xaitrailles, lisant à mi-voix ; 

Her voice tuas like the voice the stars 
Had when they sang together. 
Ah sweet!...* 

M rs Huxley-Stone. — Exact... Bien... Vous pou- 
vez aller. 

Xaintrailles, de même ; 

Only one kiss. Good bye, my dear... * 

La cuisinière sort. Xaintrailles pose le livre. Il regarde M n Hux- 
ley-Stone, et elle le regarde, profondément, sans rien dire. 
Puis, d'un geste unanime, ils se saisissent les deux mains. 
M" Huxley-Stone détourne la tête. Tableau pour Xmas number. 

Après un long silence : 

* The Blessed Damozel. 

* Jenny. 
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Xaintrailles, avec une sorte de haut-le-corps. — 
Mais, vous pleurez, Dolly ! 

M" Huxley-Stone. — Non, cher. 

Xaintrailles. — Si fait, je vois bien, vous pleu- 
rez. 

M rs Huxley-Stone. — Hélas ! 

Xaintrailles. — Qu'avez- vous ? 

M rs Huxley-Stone. — Rien... c'est la détente... 
la réaction... J'avais tellement peur de ne plus vous 
voir! 

Xaintrailles. — Oh ! 

M rs Huxley-Stone. — J'ai tellement cru que vous 
ne m'aimeriez plus, mon chéri ! 

Xaintrailles, sérieusement froissé. — Vraiment, 
Dolly, je ne vous reconnais plus. Je vous croyais 
plus de raison et de jugement. 

M rs Huxley-Stone, éperdue. — Oui, j'ai cru vrai- 
ment que tout était fini. 

Xaintrailles. — Est-ce que cela serait possible, 
Dolly? 

M" Huxley-Stone. — Non, cela ne serait pas 
possible, mais quand même je l'ai cru. 

Xaintrailles, agité au point que, tâchant les 
mains de M™ Huxley-Stone, il fait sans motif quel- 
ques pas. — Si j'étais un enfant, Dolly, et vous 
aussi... Si nous nous étions connus à dix-huit ans... 
par exemple, lors de mon premier voyage à Lon- 
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dres... Si notre amour était un vulgaire roman 
sentimental, je ne me choquerais pas de vos appré- 
hensions... Des gens tout jeunes et inexpérimentés 
qui flirtent, qui s'aiment pour des motifs puérils, 
ou sans motifs, simplement parce qu'ils se plaisent, 
doivent finir d'aimer comme ils commencent. Ils 
se brouillent étourdiment, en coup de foudre. Mais 
nous ! 

M* s Hdxley-Stone. — Oh ! nous... 

Xaintrailles. — Avez-vous oublié, Dolly, les... 
dirai-je : les préliminaires de notre amour? 

M rs Huxley-Stone. — Je n'ai pas oublié. 

Xaintrailles. — J'arrivais, récemment promu au 
grade de deuxième secrétaire, qui ne me permet- 
tait plus les aventures sans conséquence. Je vous 
vois. Votre beauté me frappe. Je demande en 
tremblant qui vous êtes. « La femme de sir Au- 
gustus Huxley-Stone, conseiller de l'ambassade 
d'Angleterre. * Je sentis que je vous aimais. Bien 
plus, je sentis que je ne pouvais pas, que je ne 
devais pas en aimer une autre. Notre amour est 
bien fort, Dolly : car il est, si j'ose le dire, la résul- 
tante de ma carrière, et il s'appuie sur la tradition. 

M™ Huxley-Stone. — Vous me réconfortez. 

Xaintrailles. — Les convenances qui nous unis- 
sent ne sont pas ordinaires: je les qualifierai de 
transcendantes. Elles nous ont exaltés jusqu'à la 







LA CARRIÈRE flU 

tendresse. Et vous avez pu douter de moi ! Cela me 
blesse, Dolly, cela me blesse au cœur. 

M re Huxley-Stone. — Je vous demande pardon... 
Mais, quand même, vous vous êtes marié. 

Xaintrailles. — J'ai eu le tact de m'en défendre. 
Mais, plus raisonnable alors qu'aujourd'hui, vous 
avez eu le tact de m'y pousser. Un deuxième secré- 
taire doit être marié. 

M" Huxley-Stone. — Pourtant, M. Chailly-Des- 
combes, votre premier... 

Xaintrailles. — Un premier peut être célibataire: 
c'est comme dans les régiments français, où le 
colonel est toujours plus jeune que le lieutenant- 
colonel, sans qu'on ait jamais pu expliquer pour- 
quoi... Je songeais donc à mon établissement, et 
j'eusse été fou de renoncer au parti que Ton m'offrait 
quand il réunissait toutes les convenances. 

M" Huxley-Stone. — Justement, je crains que 
de si parfaites convenances ne vous exaltent encore 
une fois jusqu'à la tendresse. 

Xaintrailles. — Je serai franc, Dolly : je suis, 
et non sans plaisir, un excellent mari pour la 
duchesse, comme vous êtes vous-même une épouse 
accomplie. Je ne vous ai jamais fait un crime de 
votre bonne conduite : me reprocheriez-vous la 
mienne ? Cela me surprendrait de vous, Dolly. 

M" Huxley-Stone. — Lorsque vous me parlez si 
sagement, si virilement, et surtout lorsque vous 
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êtes là près de moi, mon chéri, je me rends à vos 
irréfutables raisons. Ainsi ai-je fait avant votre 
départ. Mais lorsque vous êtes parti, ma sagesse 
est partie avec vous. Vos tendres lettres m'ont sou- 
tenue quelques semaines ; mais du jour de votre 
mariage, vous ne m'avez plus écrit. 

Xaintrailles. — Je me conformais aux bien- 
séances. 

M re Huxley-Stone. — Je l'ai senti : je ne vous 
reproche rien. Mais soyez juste: abandonnée, son- 
geant que vous goûtiez peut-être en ce moment 
même les joies d'une... lune de miel... 

Xaintrailles. — N'est-ce pas l'usage ? 

M re Huxley-Stone. — ... que vous parcouriez 
avec une autre ces lacs d'Italie si poétiques, je tom- 
bai malade. Les médecins m'ordonnèrent la cam- 
pagne. 

Xaintrailles, ému. — Et je n'en savais rien ! 

M rs Huxley-Stone. — J'eus alors une fantaisie 
qui vous touchera peut-être, mon chéri. Le lac de 
Landberg, à une heure d'ici par les express, rap- 
pelle les lacs d'Italie, leur eau morne et bleue, 
environnée de glaciers et de pins. Pour mieux son- 
ger à vous, j'y allai, bien que ce ne fût pas la sai- 
son des villégiatures. 

Xaintrailles. — Dolly !... 

Elle verse dans son verre du brandy et du soda. 




LA CARRIÈRE 91 

M re Huxley-Stone, d'une voix douloureuse. — 
N'avez- vous pas soif? 
Xaintrailles. — Si fait. 

M ra Huxley-Stone. — Souhaitez-vous du soda ou 
du thé ? 

Xaintrailles. — Du thé. 

Elle sonne. Entrée, sortie, rentrée du valet de chambre. Le pla- 
teau, le thé, les toasts. Elle les beurre elle-même avec un 
art consommé. Tout en beurrant : 

M re Huxley-Stone. — Oh ! Francis, elle est tel- 
lement trop jeune et jolie ! 

Xaintrailles. — Pouvais-je me marier indigne- 
ment? [Il boit.) 

M ra Huxley-Stone. — Une autre... coupe de thé? 

Xaintrailles. — S'il vous plaît. 

M re Huxley-Stone. — Une crainte aussi me vint 
lorsque je la vis à l'ambassade et qu'elle me parla 
sèchement, t Ah ! me dis-je, elle l'aime ! » 

Xaintrailles. — Je l'ai craint dans les premiers 
jours. Elle me semblait un peu... expansive... 
[Changeant de ton.) C'est un défaut que vous avez 
aussi, Dolly... (T)/"* Huxley-Stone baisse les yeux.) 
D'ailleurs... {D'un ton plus sec encore et plus déci- 
sif.) D'ailleurs, il est plus convenable que nous ne 
parlions pas ensemble de la duchesse. 

M ra Huxley-Stone, frémissante. — Je suis bien 
sûre que vous lui avez parlé de moi. 
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Xaintr ailles. — Ce n'est pas la même chose du 
tout... Au reste, pour la prévenir en votre faveur, 
je devais lui parler de vous en certains termes, de 
vos goûts que je partage, de ces qualités que j'es- 
time en vous... que j'aime... (Glacial) jusqu'à la 
passion. 

M r8 Huxley-Stone. — ^Oh ! je suis heureuse quand 
vous le dites. Vous m'aimez ? 

Xaintrailles. — Vous savez bien, Dolly, que je 
vous aime. 

M re Huxley-Stone, /ra^n/e. — Alors vous me per- 
mettrez de vous offrir un petit souvenir que j'ai 
préparé pour vous pendant votre absence ? 

Xaintrailles, confus. — Oh!... Vraiment!... 

Elle tire du sac à ouvrage le « souvenir ». C'est un deuxième 
étui-carnet en satin blanc, pour lequel elle a utilisé une fausse 
coupe de sa robe de noce. 11 est brodé de paillettes d'or, for- 
mant des chiffres et des emblèmes. 

Xaintrailles, très embarrassé, absolument dé- 
monté, comme tous les hommes quand ils reçoivent 
un cadeau d'une femme. — Oh !... Oh !... cela est 
joli... (Craignant de rien pas dire assez.) Oh ! cela 
est délicieux, délicieux, en vérité... (Au comble de 
l'enthousiasme.) So nice ! 

Il dépose l'objet sur la table octogonale, près du Rossetti. Il 
reprend les mains de M™ Huxley-Stone. Xmas number. 

Méchante... Elle a donc cru que je pouvais ne 
plus l'aimer!... Pour qu'un tel soupçon vous ait 
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effleurée, il faut que vous soyez capable vous- 
même de ne plus aimer votre Francis. 

M ra Huxley-Stone, avec élan. — Oh ! cher, non !... 
Vous êtes mon idéal, pleinement. Moi, je suis sur- 
tout Anglaise, et ce qui me séduit, c'est la façon 
d'être anglaise. Eh bien ! je dis, même à Londres, 
jamais je n'ai trouvé quelqu'un qui soit Anglais 
plus essentiellement que vous, mon chéri. 

Xaintrailles, hors de lui, calme encore. — 
Tenez, voilà pourquoi je vous préférerai toujours : 
ma femme ne trouve pas comme vous de ces mots 
qui vont au cœur. 

Elle se jette dans ses bras. 

{Un peu inquiet.) Est-ce que Huxley-Stone ne va 
pas rentrer? 

M re Huxley-Stone. — Oh ! pas si tôt. 

Joli anglais zézayé. Elle s'arrache des bras de Xaintrailles. Elle 
traverse le parloir, ouvre la porte de sa chambre, qu'un ins- 
tant on aperçoit (laqué blanc, cretonne « chrysanthèmes »). 
Elle disparaît. 

Xaintrailles, en long et en large. 

Puis il se dirige vers la chambre. 

Et comme, par distraction, il emporte la lampe-colonne juchée 
sur la tour Eiffel en bois : nuit. 

A la faveur de cette ombre, le décor change. Maintenant, c'est une 
rue... 

Une rue... louche... Réverbères, de loin en loin... Hautes mai- 
sons... Trottoirs étroits... Enfin, une de ces rues inavouables, 
qu'il est inutile de décrire ; car, dans toutes les capitales, elles 
se ressemblent. 

Huxley-Stone, toujours correct, le mac sur l'habit. 

Huxley-Stone. — Oui!... seul... je suis seul... 
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(Il regarde de tous côtés) exactement... Je ne com- 
prends pas... Que peut être devenu l'agent de 
police qui a la mission de me surveiller nuit et 
jour?... Alors, supposons que je me laisse aller... 
supposons qu'un autre agent de police mal informé 
survienne, et me pince... On m'enverrait coucher 
au poste pour de bon?... (// rougit, il se redresse.) 
Oh!... 

Un temps. 

Irai-je? N'irai-je pas?... La prudence me com- 
mande de ne pas aller... (Très haut.) Je n'irai donc 
pas, non... (// poursuit sa route , mais mollement. 
— Il tourne la tête et avise, assez loin derrière, un 
homme.) Ah! le voici... (L'homme se rapproche.) 
Eh !... Ce n'est pas lui. Voilà ce que je craignais... 
Irai-je? N'irai-je pas?. . . (Avec décision.) Je n'irai pas. 

En proférant ces mots, il arrive devant la porte du mystérieux 
local. C'est un irish-american bar, comme on en trouve dans 
toutes les capitales. La glace est drapée d'une mousseline 
d'Ecosse pareille à celle qui décore les fenêtres du parloir 
chez M" Huxley- Stone. Au seuil, affalé sur une chaise, som- 
meille un jeune chasseur en dolman rouge, bonnet de horse- 
guard. 

— Je-n'i-rai-pas... 

Le chasseur, s' éveillant. — Bonsoir, Votre Hon- 
neur. 

Huxley-Stone. — Oui !... Bonsoir. (// entre.) 

A l'intérieur, le décor habituel : comptoir, barman en veste 
blanche, pompes, tabourets, la bouteille de Champagne avec, 
piqués dans le bouchon, en éventail, les petits drapeaux an- 
glais et américains. Figuration : des gens d'écurie. 
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Au fond de la boutique en étroit boyau, probablement une 
arrière-boutique, dissimulée par une draperie. 

Le barman. — Bonsoir, Votre Honneur. 
Huxley-Stone. — Oui !... Bonsoir. 
Le barman. — Cocktail? 
Huxley-Stone. — Oui!... 
Le barman. — Gin-cocktail? 
Huxley-Stone. — Gin-cocktail. 

Préparation du gin-cocktail. 

Entre l'individu de tout à l'heure. Il prend un tabouret non 

loin de Huxley-Stone. Pantalon clair, jaquette, cravate voyante, 

mais anglaise. 

L'individu. — Un gin-cocktail. 

Préparation du gin-cocktail. 

Huxley-Stone, bas au barman. — Connaissez? 
Le barman, de même. — Non. 
Huxley-Stone. — Oh!... 

Les cocktails sont consommés. Un temps. 

Huxley-Stone et I'inconnu, ensemble. — Un autre 
gin-cocktail. 

Préparation d'un gin-cocktail. Tous deux étendent ensemble la 
main et, par politesse, la retirent. 

Huxley-Stone. — Après vous. 

L'inconnu. — Après Votre Honneur. 

Huxley-Stone, curieux Rengager la conversation, 
lui dit en français [cest la langue diplomatique) : — 
Oui !... Vous me connaissez donc? 
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L'inconnu. — Un peu !... Je suis l'agent de 
police chargé de filer Votre Honneur. 

Huxley-Stone. — Oui?... Ce n'est pas vrai. Je 
ne vous ai jamais vu, vous. 

L'agent. — Non, mais mon collègue... 

Huxley-Stone. — Il n'est pas malade, ce cher 
garçon ? 

L'agent. — Non... Il a seulement changé d'em- 
ploi. Il surveille depuis hier un membre de la 
famille impériale qui donne des inquiétudes. 

Huxley-Stone. — Oui!... Je suis contrarié... Je 
ne voudrais pas vous froisser, mon garçon, mais 
je suis contrarié. J'étais habitué à votre collègue. 

L'agent. — Je ferai ce que je pourrai pour 
satisfaire Votre Honneur. 

Huxley-Stone, soudain cordial. — Vous êtes un 
bon garçon. 

L'agent, modeste. — Oui, Votre Honneur. 

Huxley-Stone. — Un joyeux garçon... Prenez 
encore un cocktail, voulez-vous? 

L'agent. — Mais... 

Huxley-Stone. — Je paie... Waiter, deux cock- 
tails. 

Préparation. Consommation. Entre deux aspirations : 

Huxley-Stone. — Je suis très content de faire 
votre connaissance. Nous aurons ensemble de fré- 
quents rapports, mon garçon... (// devient familier 
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de plus en plus.) Je suis un homme... excentrique... 
A vous dire vrai, c'est même pour cela que je suis 
entré dans la diplomatie... Quand on a des'goûts... 
excentriques... certainement on trouve bien à les 
satisfaire chez soi, surtout à Londres... Mais chez 
soi, on se sent moins à son aise... n'est-il pas vrai, 

r 

mon garçon?... Tandis qu'à l'Etranger... avec une 
bonne police paternelle... 

Il se penche pour humer. 

(Goguenard.) Ah ! si vous me suivez partout, vous 
ne vous embêterez pas avec moi... non, vous ne 
vous embêterez pas... Ainsi ce petit bar où nous 
sommes... 

Le barman parle bas à l'oreille d'Huxley-Stone. 

Oui!... Vraiment?... 

Il se lève, très ivre, mais correct, et marche, droit, vers Par- 
rière-boutique. 

(A ragent.) — Vous ne venez pas ? 

L'agent. — Ma consigne est de suivre Votre 
Honneur à distance. Je craindrais de gêner Votre 
Honneur. 

Huxley-Stone. — Venez donc, mon garçon, venez 
donc. 

A la porte : 

Seulement une petite observation, vous per- 
mettez ? 
L'agent, tout. rond. — Faites donc. 

6 
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Huxley-Stone. — La jaquette... ou le veston... 
pour me filer l'après-midi, c'est bien. Mais, après 
sept heures... 

L'agent, penaud. — Je sais... L'habit... Je n'en 
ai pas. 

Huxley-Stone. — Je vous en paierai un. 



II. — LA MAIN GAUCHE 



A l'Ambassade de France, après dîner. 

L'immense petit salon de l'Ambassadrice. Son « coin », délimité 
par les paravents, est seul éclairé : lampe de parquet, abat- 
jour Empire, franc rose, sujets antiques sur fond poché. — 
Le reste, dans les ténèbres : un peu de reflet de réverbères, 
un peu de givre de clair-de-lune à la grande baie. 

En un large fauteuil (bois doré, damas jaune), la Marquise de 
Chameroy, comme de coutume Louis XIII (robe de chambre ou 
toilette de bal ?), fume : cela est de bon ton pour les femmes 
qui ont beaucoup vécu à l'étranger ; mais il faut que la ciga- 
rette soit faite d'un rare tabac, qu'elle résume subtilement par 
son arôme le souvenir des anciens voyages. 

Le Marquis de Chameroy fume, et circule pour hâter sa diges- 
tion, qu'il souhaite correcte, vive et discrète. 

Ghailly-Descombes, tombé dans un fauteuil, vis-à-vis de l'Am- 
bassadrice. Bien familier. Qu'il se méfie : ces attitudes lâchées 
ne lui siéent guère. Il est (rappelons-le) grand, osseux, im- 
berbe, le nez au vent. 

Les deux hommes : le smoking, le ruban. 

L'Ambassadrice. (Elle affecte un certain noncha- 
loir. Elle étouffe un gracieux bâillement.) — Ah !... 
enfin!... Une soirée de répit, d'intimité... J'y aspi- 
rais. Je suis sur les dents» Cette saison intermi- 
nable m'a brisée. 
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Chailly-Descombes. — Elle n'est pas close : nous 
avons encore cette mascarade au théâtre de la 
Résidence, et votre bal. 

L'Ambassadrice. — Quel tracas ! Recevoir l'Em- 
pereur !... 

L'Ambassadeur. (Pour exprimer son opinion, il 
intemompt sa promenade^) — Ah !... 

Geste d'accablement. Il se caresse les favoris. — Un temps. 

(A Chailly-Descombes.) — Qu'avez- vous fait au- 
jourd'hui ? 

Chailly-Descombes. — Un peu de cheval. 

L'Ambassadeur, du bout des lèvres. — Rencon- 
tré ?... 

Chailly-Descombes, de même. — Oui... Paul... 

L'Ambassadeur, à la marquise. — Vous, chère 
amie ? 

L'Ambassadrice. — Visite à la d'Eschenbach . . . 
Mené M me de Xaintrailles... Rencontré Paul aussi, 
par hasard... 

L 'Ambassadeur finement. — Par hasard ?... 

Un temps. 

(A Chailly-Descombes.) — Des lettres ?... 
Chailly-Descombes. — Peuh !... famille... Gavio- 
lini... 

L'Ambassadeur, intéresse'. — Ah !... 
L'Ambassadrice. — Vous parlez toujours de 
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Gaviolini... Qu'est-ce que Gaviolini ?... Quel est 
son titre, sa position ? 

Chailly-Descombes. — Il n'a ni position ni titre : 
il a des relations et il est au courant. 

L'Ambassadeur. — Sa lettre... permettez, 
Chailly?... sa lettre... vous donne-t-elle quelques 
tuyaux ? 

Chailly-Descombes, négligemment. — Le premier 
de Vienne, Debucourt... irait à Londres... Pour 
Vienne... on parlerait de moi... Des ouvertures 
seraient faites auprès de vous... 

M"* de Chameroy secoue, un peu fiévreusement, la cendre de sa 
cigarette dans un cendrier de lapis, monture bronze doré. 

L'Ambassadeur, officiel. — Il m'en coûterait, 
mon cher, de me séparer de vous; mais si vous 
désirez le moins du monde ce changement de poste, 
vous pouvez compter sur mon appui. 

Silence un peu lourd. — Un valet de chambre pénètre et dit 
quelques mots à l'oreille de Son Excellence. 

Bon, j'y vais... Pardon... {Geste évasif. — 
Il sort.) 

Silence. — Allumettes, cigarettes. 

L'Ambassadrice, parfaitement calme. — Notre 
premier tête-à-tête depuis deux mois. 

Chailly-Descombes. (Geste.) — Le monde ... 
(Pause. — Pour rompre le silence.) — Croyez- 
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vous que je n'aie pas compté les jours avec impa- 
tience ? 

L'Ambassadrice. (Geste. Une pause.) — Vous 
allez partir en congé le plus tôt possible ? 

Chailly-Descombes. (Geste.) — Famille... 

L'Ambassadrice. (Geste (f assentiment. — Une 
pause.) — Vous connaissez beaucoup ce Gavio- 
lini? 

Chailly-Descombes. — D'enfance... Je lui garde 
une vive gratitude. 

L'Ambassadrice. — ? 

Chailly-Descombes. — Je lui dois... un peu indi- 
rectement, le bonheur de vous connaître. 
L'Ambassadrice. — A lui? 

Chailly-Descombes. — Je ne songeais guère aux 
ambassades et j'hésitais entre divers métiers, lors- 
que je retrouve mon Gaviolini : je l'avais perdu de 
vue, avec soin, comme tous mes camarades de 
collège. Mieux informé sur son compte, je l'ap- 
précie. Nous renouons. Il me fait dtner avec 
Sabouraud, le fils de notre vieux plénipotentiaire 
à Smyrne, avec Verneuil, le fils de cette M mo Ver- 
neuil... 

L'Ambassadrice. — Quelles gens ! 

Chailly-Descombes. — Oui, mais M rae Verneuil 
est une puissance, pour avoir su être sous l'Em- 
pire la cantinière complaisante de l'opposition. Le 

6. 
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entravé la carrière de personne. Je sais la vie. 

Chailly-Descombes. — Vous êtes une femme 
admirable. 

L'Ambassadrice. — Une femme. La collaboratrice 
indispensable, mais anonyme et désintéressée. 

Chailly-Descombes. — Une femme supérieure... 
(Un peu trop ironique, manquant de tact.) Sans 
vous, votre pauvre bonhomme de mari... 

L'Ambassadrice. — Si je l'avais jugé tel, je ne 
l'aurais pas épousé. Il n'est, comme il doit, qu'un 
instrument, mais un instrument merveilleux. Sans 
moi, il n'eût pas fait grand'chose. Qu'aurais-je fait 
sans lui? 

Chailly-Descombes. — A ce compte-là... 

L'Ambassadrice. — Fille de bourgeois et bien 
dotée, l'originalité n'était pas grande de redorer 
un blason. J'ai plus d'ambition et d'intelligence, 
et si j'ai voulu un titre, ce n'est pas pour le seul 
plaisir de le porter. Je n'ai pas agi au hasard en 
épousant un diplomate : j'ai choisi le seul milieu 
où la fortune soit autre chose qu'un moyen de 
jouir, et la noblesse qu'une vanité. J'ai su recon- 
naître en Chameroy un de ces hommes, dont la 
nullité même est une puissance. Il suffisait d'en 
tirer parti. J'ai su m'y prendre, et la France 
aujourd'hui n'a pas à l'étranger un seul ministre 
qui nous aille à la cheville. Voilà mon œuvre, j'en 
suis fière, et elle me passionne. 
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* 

Chailly-Descombes, un peu déconcerté. — Je 
vous sais gré de me prendre pour confident. Les 
sentiments que vous portez à votre mari... 

L'Ambassadrice. — Je ne lui en porte aucun. Il 
ne s'agit dans tout cela que de moi-même. 

Chailly-Descombes. — Vous êtes un caractère. 

L'Ambassadrice, plus bas. — J'ai un vice. 

Chailly-Descombes. — Je serais curieux de con- 
naître le défaut de votre cuirasse. 

L'Ambassadrice. — [Elle hausse les épaules.) 

Chailly-Descombes. — Ce vice? 

L'Ambassadrice. — C'est toi... 

Gestes. 

Prends garde... (Un silence.) J'ai cru qu'il 
rentrait. 

Ils reprennent les positions, corrects, froids. — Elle poursuit, 
d'une voix sans accent, comme si elle disait les plus indiffé- 
rentes choses du monde : 

Vous n'êtes pas une nullité utile... ni un ins- 
trument passif, vous... Vous êtes une intelligence 
égale, supérieure à la mienne... une volonté qui 
tient ma volonté en échec... un égoïsme aussi im- 
placable que le mien... C'est pour cela que je vous 
aime... et pour cela aussi que je ne me suis jamais 
fait la moindre illusion sur la solidité de nos 
liens. 

Chailly-Descombes. — J'ai pour vous une affec- 
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tion passionnée ; mais je me suis toujours incliné 
devant les nécessités de la vie. 

L'Ambassadrice. — Moi aussi, stoïquement. 

Chaiixy-Descombes. — C'est une justice à vous 
rendre. 

L'Ambassadrice. (Un soupçon d'amertume.) — 
Nous nous valons. 

Silence. Pressions de mains. Puis, vite : 

Chailly-Descombes. — Quand vous voir. . . seule?. . . 
L'Ambassadrice. — Quand ?... {Geste d'igno- 
rance.) 

Chailly-Descombes. — Chut ! 

La porte s'ouvre. Rentre l'Ambassadeur, mac-farlane, chapeau à 
la main. 

L'Ambassadeur. — Je me sens un peu de migrai- 
ne... J'ai besoin de prendre l'air, je sors quelques 
instants. 

L'Ambassadrice. — A tout à l'heure. 

L'Ambassadeur et Chailly-Descombes se serrent la main. L'Am- 
bassadeur sort. Chailly reste debout, regarde la marquise. 
Silence. 

L'Ambassadrice. — Oui. 

Mais Chameroy ne sort pas du tout. Il descend, simplement, 
jusqu'à son cabinet, au rez-de-chaussée. H s'y glisse. 

Point de lumière. Les meubles, qu'on devine — comme dans le 
cabinet, déjà décrit, du Premier : drap, couleur...? — fauteuils 
carrés, tables et chaises carrées, divans carrés. Un peu de 
clarté aux fenêtres, dont l'une est coupée par la silhouette 
d'un paravent. Sur la cheminée, une grande nudité d'albâtre, 
très blanche, fait veilleuse. 
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Sur l'un des canapés, M" 6 Charlet : toilette de rue, robe cheviot, 
couleur...? petit feutre, pèlerine à plusieurs collets. Elle donne 
des signes d'impatience. 

M me Charlet, très brusque. — Enfin! Vous 
revoilà !... 

L'Ambassadeur, bas. — Oui,.. (Il frotte une allu- 
mette.) 

M me Charlet. . — Inutile. .. (Remarquant sa tenue.) 
Hein! Un chapeau, un pardessus? Pourquoi cet 
accoutrement? Vous ne comptez pas sortir avec 
moi, je suppose ? 

L'Ambassadeur. — Non... mais j'ai prétexté un 
mal de tête... 

M mc Charlet. — Indisposition diplomatique. 

L'Ambassadeur. — Oui... (// sourit finement, 
oubliant que la nuit est totale et que personne ri ob- 
serve sa physionomie.) J'ai annoncé que j'allais 
prendre l'air, afin d'avoir plus de temps à vous con- 
sacrer. 

M me Charlet. — C'était bien la peine ! Croyez- 
vous que j'en aie, moi, du temps ? 

L'Ambassadeur. — Oh!... J'espérais... 

M me Charlet. — Quoi ?... Je suis mariée. Une 
femme mariée n'est pas libre de galoper toute la 
nuit. Est-ce que la vôtre... 

L'Ambassadeur. — Mais alors... pourquoi... être 
venue, pardon : pourquoi m'avoir donné cette 
fausse joie?... 
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M me Charlet, résolument. — J'ai un service à 
vous demander. 

L'Ambassadeur, peu accoutumé à être attaqué 
de front. — Ah !... Ah !... Est-il possible?... Ah ! 
tant mieux, d'ailleurs... Voyons, qu'y a-t-il? 

M me Charlet. — Une tuile. 

L'Ambassadeur. — Une... 

M me Charlet. — Tuile... Oh ! la tuile classique, 
la note de ma couturière. 

L'Ambassadeur, piqué. — Je serai charmé de 
vous obliger, ma chère Alice, mais vraiment, vous 
n'abusez pas des précautions oratoires. 

M mo Charlet. — Que voulez- vous ? Je ne suis 
pas un de vos collègues. 

L'Ambassadeur. — Oh ! ce n'est pas dés formules 
que je vous demande, mais... 

M me Charlet, très haut. — Mais ? 

L'Ambassadeur. — Chut ! Ils sont au-dessus. 

M me Charlet. — Qui : Ils ? 

L'Ambassadeur, très bas. — La marquise et 
Chailly. 

M rae Charlet. — Elle est bien bonne. 

L'Ambassadeur, naïvement. — Pourquoi ? 

M me Charlet, enchaînant. — Mais ?... 

L'Ambassadeur. — Mais ?... Ah!... je voulais 
dire... que vous ne m'accablez pas des preuves de 
votre attachement. 
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M me Charlet. — Mon Dieu ! je vous suis atta- 
chée... bien sûr... et vous le savez. Mais pourquoi 
exagérer les choses ? Vous-même, vous n'avez 
guère pour moi qu'une fantaisie, que vous vous 
passez comme vous vous en passez bien d'autres. 

L'Ambassadeur. — Croyez-vous ?... (Tristement.) 
Oui, je fais la fête quelquefois. Cela n'est pas de 
mauvais ton. Je crois même que la tradition l'exige ; 
mais si l'on me découvrait une affection véritable, 
quel scandale ! 

M"* Charlet. — Aimez votre femme. Elle est 
charmante pour vous. Elle vous témoigne plus que 
du respect, presque de l'admiration. Allez donc 
voir si les autres parlent à leur mari de ce ton-là, 
et pour ne citer qu'un exemple, si je prends des 
mitaines avec le mien. Enfin, je ne sais pas si elle 
vous trompe, mais ce doit être bien délicatement : 
car on n'en parle guère, et on n'y voit rien. 

L'Ambassadeur. — Ma pauvre Alice, ne vous 
moquez donc pas de moi. Je ne suis pour personne 
au monde plus exclusivement « l'Ambassadeur » 
que pour ma femme... Si vous voyiez notre cham- 
bre... je veux dire : sa chambre, où j'entre d'ail- 
leurs quelquefois... (Un temps.) Il y a un grand lit 
à baldaquin et à colonnes, sur une estrade... une 
console Louis-Philippe entre les deux fenêtres... 
deux bibliothèques Louis-Philippe... Dans les biblio- 
thèques, toute la collection de la Revue des Deux- 
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Mondes, et, sur la console, un ibis rose empaillé. 
M me Charlet. — Le symbole... (Elle rit.) 

11 lui prend les mains. 

(Se dégageant.) Allons, allons... il est dix heures 
sonnées. 

L'Ambassadeur, résigné. — Alors ?... 

Elle lui parle à l'oreille. 

Il marche à tâtons vers son bureau, mais il ne lâche pas la main 
de M"" Charlet. Il l'attire. 

M me Charlet. — Voyons... 
L'Ambassadeur. — Ah ! 

Furtivement, il écrase du doigt quelque chose au coin de ses 
yeux. Une larme?... Puis, pour fouiller dans les tiroirs, il est 
obligé d'allumer une bougie. 

Voilà. 

Il reste les deux mains dans les mains d'Alice, il la regarde. 

M me Charlet. — Tiens, vous avez du noir. 

L'Ambassadeur, inquiet. — Où donc ? 

M me Charlet. — Là... dans le coin de l'œil... 
attendez... (Du bout de son doigt ganté, elle F es- 
suie.) Voilà... au revoir et merci. 

L'Ambassadeur. — Au revoir. 

Par les rues désertes, elle va, elle trotte, de son joli pas de Pari- 
sienne — un peu modiste. Elle n'a peur ni de la solitude ni 
de la nuit. Elle est alerte, elle est gaie, un souffle de désir 
l'enlève... Elle s'engage avec assurance dans un dédale de 
petites rues, moins aristocratiques, mais à une portée de main 
du beau quartier. 

Elle s'arrête devant une haute maison, à petite porte. Elle tire 
de sa poche une clef, ouvre, suit une espèce de couloir obscur 
qui débouche dans un jardin. 

7 
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Une allée. Au bout, un pavillon. Autre porte, autre clef. Elle 
monte, dans l'obscurité complète, un étage d'un escalier tour- 
nant qu'elle semble merveilleusement connaître. Elle traverse 
à tâtons une antichambre, une première pièce, une deuxième. 

Elle ouvre une porte. Lumière. 

One chambre, d'un amusant fouillis*. Des dessins dédicacés, au 
mur. Des bibelots exotiques et des accessoires de cotillon. Tas 
de livres et de papiers. 

Des meubles du pays, avec deux ou trois de ces meubles de fa- 
mille que les diplomates — nomades à intervalles sédentaires, 
emportent partout avec eux, pour faire le fonds de leurs 
installations provisoires : une table et un lit Louis XVI, en 
noyer. La table tirée contre le lit. Sur la table, beaucoup de 
feuilles blanches et de feuilles noircies, une écritoire mau- 
resque, gros modèle, le pique-plumes : un bloc de papier bu- 
vard encadré de nickel, un flacon de cérébrine. Dans le lit, 
Musigny. 

M"" Gharlet pousse la table, et sans rien dire, sans même relever 
sa voilette, elle s'abat sur le jeune attaché, qui, en chemise de 
nuit, ne présente plus aucun symptôme de snobbisme. — 
Baisers goulus. 

Musigny. — Oh ! les 'premiers baisers à travers 
la voilette ! 

M me Charlet. — François Coppée. 

Musigny. — De l'Académie française... Laisse, que 
j'en mange encore un peu, un tout petit peu... 

M me Charlet. — Qu'il est gentil de s'être cou- 
ché au lit pour m'attendre ! 

Musigny. — Non, Lice, pour travailler... J'adore 
ça, travailler horizontal... Ça donne je ne sais 
quoi à mon style. Ça le rend souple et peloteur. 

M me Charlet. — Qu'on le regarde un peu, son 
Gny... Mais comme on l'aime ainsi, débraillé, 
ébouriffé !... G'est pas encore assez, laisse-moi te 
décoiffer plus... te démolir ton rouleau... là... tu 
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sais, ton rouleau, ce qu'il m'embête !... Sa mèche 
sur le nez... (Elle bat des mains.) Pas de pose, ça 
repose... (Elle lui replie et lui rabat le col de sa 
chemise.) Pas de grands cols... Pas de cravates à 
double tour... Plus de gilet de velours... (Elle se 
lève.) Oh ! ton gilet de velours !... Non ! l'es-tu, 
snob ! l'es-tu assez, homme du monde ! Tu vaux 
mieux que ça pourtant. Mais quel plaisir trouves-iu 
à être tout le temps fourré avec ces gens-là, à leur 
emprunter leurs ridicules, à leur en prêter au 
besoin ? 

Musigny. — Où veux-tu donc que je sois fourré? 
Le monde, c'est le monde. On y va parce qu'il faut 
aller quelque part et qu'on ne peut pas aller autre 
part. Dans tous les temps et dans tous les pays, 
les grandes intelligences — comme moi, ont tapé 
sur le monde, sans s'abstenir de le fréquenter. J'ai 
le tact d'adopter quelques-uns des ridicules de la 
société où je fréquente, c'est pour ne pas me faire 
trop remarquer. Où vois-tu du snobbisme ? Et 
puis je t'engage à parler de snobbisme, toi. N'as- 
tu pas donné la plus folle preuve de snobbisme... 
pratique et... irrémédiable, en te mariant? 

M me Charlet. — Oui, mais je prends des vacan- 
ces... Je n'ai qu'une idée, du matin au soir, c'est 
de sortir de scène et d'aller te retrouver dans la 
coulisse. Et puis, il y a des jours... oh ! il y a des 
jours où j'ai envie de payer mon dédit et de lâcher 
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la boîte, et de filer tout à fait. En es-tu ? On s'en 
irait ensemble. 

Musigny. — Certainement non. 

M me Charlet. — Homme posé !... Homme 
sage !... Réûéchisseur !... Tiens, à propos du théâ- 
tre, fais-moi un rôle, et j'y rentre. Tu vois d'ici le 
potin ! 

Musigny. — Il ne faut pas faire de potin. 

M me Charlet. — Quand je pense qu'il y a des 
gens du monde qui le restent même en dormant... 
qui ne se détendent jamais... qui n'ont même pas, 
du côté de la main gauche, cette soupape de sûreté 
que nous avons 1... 

Musigny, riant. — Quel style ! 

M me Charlet. — Ainsi, tiens, je viens de voir 
Chameroy... 

Musigny, contrarié. — Ah ! 

M me Charlet. — Non... (// la regarde.) — 
Parole !... Eh bien ! il m'a fait pitié, ce pauvre 
Excellence, vrai, la main sur la conscience... sur 
la conscience de ton cœur... (Elle la pose) il m'a 
fait pitié... Dis donc, tu n'es jamais entré dans ses 
appartements privés ? 

Musigny. — Si. 

M me Charlet. — C'est-il vrai qu'il a dans sa 
chambre... nuptiale... pour tout décor, la collection 
complète de la Revue des Deux-Mondes et un ibis 
rose empaillé ? 
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Musigny. — C'est vrai. 

M me Charlet. — Un ibis ! Peut-on !... Moi je 
t'assure que si j'avais un ibis, j'y renoncerais... 
Un ibis rose ! Je lui ai dit que c'était le symbole... 

Musigny. — Je ne possède pas d'ibis, et je me 
permettrai de te faire observer que nous gaspillons 
en pure perte un temps précieux. 

M me Charlet. — Calculateur !... Homme maté- 
riel !... 

Musigny. — Profondément. 

Gestes. 

M mo Charlet. — Parlons d'abord de choses 
sérieuses. Qu'est-ce que vous écriviez de beau ? 

Musigny. — Mes notes sur la diplomatie. 

M me Charlet. — Ça vient ? 

Musigny. — Ça vient. 

M me Charlet. — Y a-t-il beaucoup de rosseries, 
de personnalités ? 

Musigny, blessé. — Oh ! 

M rao Charlet. — Pardon, moi c'esl ça qui m'amuse. 
Mais vous autres, vous généralisez. 

Musigny. — Nous généralisons. Embrasse-moi. 

M mo Charlet, fourrageant dans les papiers. — 

: Quoi c'est-il que t'as mis là dedans ? Ta thèse de 

déjeuner sur la Cérémonie?... Et puis le snobbisme 

jfe. pittoresque... Y sont-ils, tes œufs, y sont-ils ? 

{Hochant la tête, et imitant le petit vicomte de la 
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Morvandière.) Il faut une riche imagination pour 
inventer une façon nouvelle d'accommoder les 
œufs... [Le nez au vent, imitant Chailly-Descombes.) 
On se lasse des meilleures. A Londres, au bout 
de trois mois, j'avais en horreur les œufs bacon... 
Musigny, imitant Charlet, — Lorsque j'étais 
consul à Rangoon... 

Elle rit. 

M m0 Charlet. — Je ne te conseille pas de faire 
l'inventeur d'œufs avec moi. Ça ne prendrait 
guère. 

Musigny. — C'est une tournure d'esprit que j'ai 
comme ça. Quand on a de l'imagination en cuisine, 
on cuisine aussi supérieurement en amour. 

M rao Charlet. — Gny ! . . . 

Musigny. — Il n'y a pas d'ibis. 

M mo Charlet. — Il rougirait. 

Musigny. — C'est donc qu'il serait bien prude. 
Je nous trouve sages. 

Gestes. 

Flanque-moi donc dans un coin toute cette litté- 
rature. 

Elle pousse la table plus loin. La bougie s'éteint. 

Qui Ta soufflée? 
Au bout de quelques instants, Alice éclate de rire — dans la 

nuit. 

Musigny, dune voix altcrée. — Qu'est-ce que tu 
as ? 







• ■ • * A 



LA CARRItiRK 115 

M me Charlet, suffoquant. — Je pense... je pense... 
L'ibis rose et la Revue des Deux-Mondes /... L'ibis 
rose et la Revue des Deux-Mondes /... 

. Ils se tordent. 



III. — LA MAIN DROITE 

Chez les Charlet. Leur chambre. Rideaux : cretonne française à 
dessins cachemire. Lit, table de nuit, chiffonnier, bureau à 
cylindre, armoire à glace : Louis XVI, acajou et cuivres. Fau- 
teuils cretonne, chaises italiennes en bois de citronnier. 

Un désordre fou. Çà et là, jupons, souliers, mouchoirs. 

Charlet, le drogman de l'Ambassade, est tout seul, bien sage, 
assis devant le bureau à cylindre, sur une des chaises en bois 
de citronnier. Veston de molleton gris, sur la chemise de 
nuit. Malgré cette tenue lâchée, et l'absence de tout témoin, 
il surveille ses attitudes, ses gestes, il se croit obligé de lire, 
avec une attention d'écolier, une volumineuse Histoire diplo* 
malique de la' France depuis Vannée 1787 jusqu'à Vannée 1789 
(in-8°). 

Entre temps, il monologue : 

— Mon Dieu!... Il est onze heures passées, et 
Alice ne rentre pas... Où peut-elle être?... Que 
peut-elle faire dehors à pareille heure?... Et elle 
n'admet aucune question... elle ne tolère aucun 
reproche... On a bien raison de dire que jamais 
nous autres hommes, nous ne connaîtrons le cœur 
des femmes !... Voilà donc où mènent les mariages 
d'inclination !... et de réparation !... J'y perds mon 
anglais... Par quel miracle la plus charmante des 
maîtresses a-t-elle pu devenir la plus insupportable 
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des femmes?... C'est moi qui l'ai introduite dans 
le monde en lui donnant mon nom, et c'est elle qui 
semble toujours y avoir honte de moi. Elle a, 
sans nul doute, entravé ma carrière, et on dirait à 
présent que c'est elle qui a fait le sot mariage... 
Enfin, et c'est là ce qui heurte davantage mon 
esprit éminemment logique, elle s'obstine, par con- 
tradiction, à me refuser ses faveurs, depuis pré- 
cisément qu'elle a le droit de me les prodiguer... 
Je ne suis pas hors d'âge pourtant... (// jette un 
coup cTœil furtif sur la glace, en ébouriffant le 
poivre et sel de ses cheveux.) 

Un temps. Il repart : 

... C'est-à-dire que je suis plus jeune, beau- 
coup plus jeune que mon âge. Voilà les heureux 
effets d'une adolescence qui fut fougueuse, mais 
retenue. Quand je pense qu'en dépit de nos longues 
séparations, je n'ai pas sur la conscience la plus 
légère infidélité... (// soupire.) Cela fut pénible 
quelquefois. 

Un temps. 

... Pénible... Lorsque j'étais consul à Ran- 
goon... Ah ! Dieu du ciel, qu'il m'a fallu de 
volonté, que j'ai souffert!... Ce climat énervant, 
ces pluies chaudes, le spectacle des mœurs am- 
biantes, qui ne sont pas toujours recomman- 
dâmes... 
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Distraitement il tire à lui le Kama-Soutra^ qui se trouve à sa 

portée. Il feuillette. 

Le climat de ce pays-ci est tout différent, mais 
également bien perfide... L'hiver est rigoureux; 
mais le contraste subit du printemps... {Baissant 
les yeux, il lit :) « La femme est une porteuse 
d'eau ou une domestique de caste inférieure à 
celle de l'homme... Dans ce cas, il n'y a point 
d'actes accessoires ou préliminaires... » 

Entre la femme de chambre : une assez jolie fille du pays, que 
M™* Charlet, par snobbisme et à l'imitation de M" Huxley- 
Stone, a déguisée en servante anglaise, bonnet tuyauté, tablier 
festonné à fleurettes. 

... « La femme est une domestique... » Cette 
fille est charmante. . . Alice, Alice, vous mériteriez. . . 
(// fredonne du Béranger, il se remémore du Paul 
de Kock.) J'avoue que je n'avais point de si appé- 
tissantes créatures pour me servir, lorsque j'étais 
consul à Rangoon... (Ses yeux pétillent.) Eh!... 
Eh !... Hem?... 

La jeune personne ne sait pas un mot de français, et naturelle- 
ment le drogman de l'ambassade de France ignore la langue 
du pays. 

— Je ferai mieux de reprendre ma sérieuse 
lecture... «La femme est une porteuse d'eau... » 
Hein!... Oh!... (Il congédie d'un geste la servante.) 
Je serais bien noté au Département, si l'on savait 
que j'ai failli m'abaisser jusqu'à pratiquer des 
amours ancillaires !... 

Des pas, dans l'escalier. 

7. 
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Alice... Il n'était que temps... 

Elle entre. 

M mc Charlet, agressive. — Bonsoir. 

Charlet, timide. — Enfin, chère amie... Je déses- 
pérais... 

M rae Charlet. — Comment, vous désespériez ? 
Qu'est-ce à dire? Ai-je coutume de coucher de- 
hors ? 

Charlet. — Il ne manquerait plus... 

M mo Charlet. — La preuve qu'il n'est pas si 
fard, c'est que vous, qui avez la manie de vous 
coucher comme les poules, vous n'êtes pas encore 
au lit... Vous lisiez?... Que lisiez- vous?... (Elle 
saisit brusquement le Kama-Soutra, voit le titre, et 
rejette le volume avec dégoût.) Ah! Fi !... 



Un peu plus tard. A l'Ambassade. Chez les Xaintrailles. 

La chambre à coucher de la duchesse. Une très grande pièce, 
basse de plafond. Une seule fenêtre, large, basse, cintrée. 
Très jolies vieilles perses à perroquets. De l'acajou Restauration. 

Le lit, point « de milieu ». Il forme bateau. A la tête et au 
pied, colonnes engagées, qui portent, en guise de chapiteaux, 
des sections de cylindre décorées d'une rosace : les cuivres 
presque aussi fins que des cuivres Empire. Petit ciel à lam- 
brequin, les rideaux drapés en bonne grâce. 

Une monumentale commode, même décoration. Une armoire à 
glace, plus faubourg Saint-Antoine. De lourds fauteuils carrés, 
plus purement Empire. — Un guéridon et une tablé-panier à 
ouvrage d'aucun style. — Une jardinière sur trépied, à hau- 
teur d'homme, laqué blanc, feuilles de laurier or. 

A la tête et au pied du lit, portes à un battant : Tune con- 
damnée; l'autre (à la tête) entre-bâillée. Elle donne sur le 
cabinet de toilette, qui sépare de cette chambre celle du duc. 

Nudité des murs. Sur la cheminée, une belle garniture, presque 
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identique à celle du salon Empire chez la duchesse douairière 
à Paris : PAmour et Psyché. 

Yvonne est seule : déshabillé de pékin bleu pâle, d'une seule 
pièce, agrafant sur le côté ; point de garniture, qu'un rien de 
loutre qui prend le col, biaise en travers du corsage, et re- 
biaise en travers de la jupe. 

Elle constate l'heure : onze heures et demie. 

Yvonne. — Ces rencontres !.. Si je m'attendais 
à retrouver ici, dans ma chambre, cette grande 
bête de pendule toute pareille à celle de ma belle- 
mère... (Souriant.) Je n'osais pas y regarder l'heure. 
Ces deux amoureux si convenables m'imposaient. 
Pourquoi est-ce que j'ai maintenant du plaisir et 
de l'attendrissement à les revoir? Ils sont les 
seules choses d'ici pour quoi je me sente un peu 
d'amitié, et il me semble que leurs regards perdus 
se posent affectueusement sur moi. Je ne peux pas 
croire que nous nous soyons retrouvés par hasard. 
Je les aime comme si je les avais chipés là-bas 
pour les apporter ici, avec leur borne et leurs 
petites ailes de papillon... 

Elle rit tout d'un coup. 

Je ne me vois guère voyageant avec une pen- 
dule... La tête de Francis !... (A elle-même, sévère- 
ment.) Yvonne... (Elle se menace du doigt.) 
Moqueuse... L'Amour et Psyché en sleeping. 
(Plus lentement.) L'amour en spleeping... (Avec 
volubilité'.) Non, mais avec deux ou trois bibelots 
plus portatifs, comme il est facile de parer la plus 
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banale chambre d'hôtel, d'y mettre de la fantaisie 
et de l'intimité ! Je n'y ai pas manqué pendant 
tout notre voyage de noce. C'était mon premier 
soin à l'étape. Une photographie par-ci, une autre 
par-là, maman sur la commode, papa sur la glace, 
on se sentait tout de suite chez soi. Francis lui- 
même, qui est si peu communicatif, ne dissimulait 
pas cette impression. « Vous êtes une fée, me 
disait-il en souriant : d'un coup de baguette vous 
transformez en home un vulgaire tournebride. La 
reine d'Angleterre elle-même, qui sait faire cela 
merveilleusement, ne le fait pas, je gage, mieux 
que vous. » 

Elle s'accoude à la cheminée, et se perd dans ses pensées. 

[Soupirant.) La reine d'Angleterre... Ah ! Eh 
bien! Pourquoi donc ce petit changement à vue 
ingénieux est-il si aisé à exécuter dans une 
chambre d'hôtel, au lieu que dans cette chambre- 
ci, j'ai beau ranger ma pacotille de toutes les 
manières, je n'arrive pas à me procurer la moindre 
illusion?... C'est pourtant un vrai chez -moi ici... 
Un chez-moi... Oui, mais peut-être bien aussi que 
j'ai plus d'exigence, à cause de cela justement... 
Je ne travaille plus dans le provisoire, je m'ins- 
talle... On ne s'installe pas en un jour... Tu n'es 
plus en voyage, Yvonne... {Elle regarde la photo- 
graphie de la comtesse de Chaméane, sa mère. ) Tu 
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n'es plus en voyage, Yvette, tu es... (Elle baise le 
portrait-carte) en émigration... En émigration... 
Pauvre maman chérie... 

Un temps. 

Emigration... Oui, c'est le mot de Francis... 
11 me disait cela, accompagné de beaucoup d'autres 
choses... très sages, très bien dites... car il parle 
et il pense comme il faut, Francis... c'est une intel- 
ligence... Il me disait cela le jour où j'ai fait l'es- 
capade d'aller le voir chez lui... chez sa mère... 
dans le superbe salon Empire où il y a la pendule... 
Son petit discours m'a fait une impression que je 
n'oublierai de ma vie... Une espèce de mélancolie 
m'envahissait, mais une mélancolie saine, forte, 
virile si je puis dire. Je n'avais jamais si bien senti 
ma naissance et ma dignité. Certainement, cela ne 
m'amusait pas beaucoup de quitter tous ceux à qui 
je tiens, mais je voyais mon devoir, et je savais 
gré à mon mari qui me l'indiquait. J'avais peur 
aussi de ne pas être à la hauteur de mon rôle. 
J'avais besoin de m'étourdir un peu, de m'éman- 
ciper, de me révolter pour la forme contre ce lourd 
devoir, contre les conventions de notre monde, 
contre la Cérémonie, comme M. Musigny dit si 
bien... Ah! voilà encore une intelligence. Je vou- 
drais causer avec lui plus souvent... Il me connaît 
déjà mieux que je ne me connais moi-même... 
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Oui, un besoin d'étourderie et d'inconséquence qui 
me reprend dès que j'ai du monde et du bruit 
autour de moi... quand je bois du Champagne vert 
avec le comte de Lutzbourg... quand j'écoute les 
bavardages de cette drôle de comtesse d'Eschen- 
bach... Monseigneur, pourquoi Votre Altesse Im- 
périale creuse-t-elle des trous ?... Et Son Altesse 
Impériale qui n'avait pas six ans, répondit : « Je 
fais des trous... » (Elle saisit la photographie de 
M. de Chaméane. Avec élan, avec angoisse presque,) 
Papa!.. Ah çà ! je divague... (Elle se tait long- 
temps.) 

Ce mot d'émigration... me suggérait aussi... 
d'autres pensées... toutes différentes. Je me rappe- 
lais... ce que racontait mon grand-père, de la vraie 
émigration, l'émigration d'autrefois... des senti- 
ments vifs et naturels qui vous viennent quand on 
est loin de son pays et qu'on manque de tout... 
Il me semblait, et cela ne me déplaisait point, 
que Francis et moi nous devrions vivre à 
l'Etranger dans une intimité plus grande qu'à Paris. 
J'imaginais même des bêtises extraordinaires... 
que nous nous réjouirions de supporter ensemble 
des privations.... que nous nous tutoierions peut- 
être... Oh!., je suis très romanesque... En voilà 
de la psychologie... Musigny, Musigny... Et c'est 
pour tout cela peut-être que j'aime tant ce monu- 
ment de pendule et ces deux amoureux transis... 




&nr?-ï*^ rr ^r**r t 



■^.x>- 



.- fc . .- 



LA CARRIÈRE 123 

(Elle regarde t heure. Très violemment.) Minuit 
presque! Et il n'est pas rentré! Oh! c'est trop fort! 

Elle s'assoit. Klle réfléchit. 

Comment donc ai-je pu former des imagina- 
tions si bizarres, et dont certes je n'ai pas pris 
l'exemple autour de moi ?... Je dois avoir le cœur 
autrement fait que la plupart des femmes. C'est 
mal peut-être. .. J'ai toujours attendu quelque chose 
que je ne savais pas. Au temps de mes fiançailles, à 
chacune de mes entrevues avec Francis, il me sem- 
blait toujours qu'il allait m 'arriver quelque chose 
que je ne démêlais pas bien, mais qui pourtant 
dépendait un peu de moi. J'étais pleine de bonne 
volonté, je faisais une espèce d'effort comme pour 
pousser un cri... D'ailleurs il n'arrivait jamais rien, 
et les choses, par bonheur, se passaient toujours 
avec simplicité, avec correction, comme elles doi- 
vent se passer dans le monde... J'ai sommeil... Je 
ne voudrais pourtant pas me coucher et m'endormir 
sans lui avoir dit bonsoir... Après tout, c'est bien 
naturel qu'il m'ait quittée pour aller au club... Sa 
première soirée libre... Tous les soirs nous sommes 
sortis ensemble... J'aurais dû rester avec l'Ambas- 
sadrice, et ne pas prétexter cette migraine que je 
n'avais pas... Peut-être La Morvandière et Musigny 
sont-ils venus... Nous aurions bavardé, je me serais 
montée encore... Mais non... Cette existence plus 
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intime, un peu bourgeoise, Francis ne demande 
peut-être pas mieux que... Mais c'est mon rôle de 
l'organiser, mon rôle de femme... 

Minuit. 

Ions !... (Soupir.) 

onne. La femme de chambre vient. Lent déshabillage 
icieux. Yvonne se met au lit. Lingeries très simples, 

rend un livre. Elle lit, accoudée, tille lutte. Ses paupières 

'ouvrent plus qu'à de longs intervalles. 

irt. La Jemie. 

lointain d'une voix qui réclame la porte. Roulement de 

Lire dans la cour d'honneur. Rruil lourd de la porte qui se 



ancis, avec peut-être une nuance de mécon- 
ment. — Comment ? Vous m'avez attendu ? 
. ne dormez pas encore ? Après vos fatigues 
lerniers soirs... 

onne. — J'ai fait des rangements... Je vou- 
donner à cette chambre un air de home, 
ne je faisais à nos chambres d'hôtel. Vous 
rappelez ? Vous me disiez que j'y réussissais. 
mêe.) Ici, c'est bien plus important, nous 
nés définitivement chez nous... Gela m'a pris 
coup de temps... Vous n'êtes pas fàehé ?... 
ancis. — Non... Je souhaitais même, sans l'es- 
*, vous trouver encore les yeux ouverts, et faire, 
t de me mettre au lit, un bout de causette 
vous. 




— — r-— ■ « — a - - -» - . i 



LA CARRIÈRE 125 

Yvonne, ravte. — Vrai ?... Quel bonheur que je 
n'aie plus sommeil !... Asseyez-vous là. 

Elle compte sans doute qu'il va s'asseoir au pied du lit, mais il 
s'établit dans l'un des fauteuils,, après avoir jeté sur une chaise 
son pardessus, soigneusement rangé son chapeau et sa canne. 

Yvonne, coquette. — Vous avez... [Avec une 
solennité plaisanté) une grave communication à 
me faire? 

Francis, sérieux. — Oui. 

Yvonne, étonnée. — Oui? 

Francis, presque tendre. — Une grande nouvelle. 

Yvonne. — Dites!... 

Francis. — Eh bien !... Vous aurez l'honneur 
d'être présentée cette semaine. 

Yvonne, désappointée. — Ah!... Comment? 
Présentée?... A qui? 

Francis, digne. — Comment, présentée à qui ? 
Pré-sen-tée. Présentée à la Cour. Présentée à 
Leurs Majestés. 

Yvonne, plus animée. — Vraiment ?... Au fait, 
je n'y pensais plus. 

Francis. — Cela vous fait plaisir ? 

Yvonne. — Cela me fait plaisir... Me voilà tout 
à fait réveillée. 

Francis se lève. 

Oh 1 pas si vite... Je ne vous ai pas vu de la 
soirée. 
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Francis prend un air piqué. 

Je ne vous fais pas de reproches... 

Francis. — Que vous êtes enfant i... Je laisse 
la porte ouverte. 

Il passe dans le cabinet de toilette. Les répliques, un peu plus 
haut. 

Yvonne. — Vous êtes allé au club? 

Francis. — Oui. 

Yvonne. — Vous avez vu Paul ? Vous avez fait 
sa partie ? 

Francis. — Non... Je suis arrivé fort tard et à 
peine resté... Figurez-vous qu'en sortant d'ici, j'ai 
eu la fantaisie de marcher un peu. Je n'avais pas 
fait quatre pas que je tombais sur ce raseur de 
Huxley-Stone. Il m'a accroché. Il m'a traîné jusque 
chez lui. J'ai dû y passer plus d'une heure. 

Yvonne, d'une autre voix. — Ah!... 

Long silence. 

Francis, un peu inquiet. — Est-ce que vous 
dormez, chère amie? 
Yvonne. — Non. 

Silence. 

Francis, résolument. — Au reste, je ne me suis 
pas ennuyé. Bien que j'aie assez fréquenté dans 
cette maison et que je la connaisse, j'ai toujours 
plaisir à y retourner : c'est le vrai modèle du home 
anglais. Vous n'avez pas idée, ma chère Yvonne, 
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de cet ordre, de cette bonhomie, de cette intimité. 
Huxley-Stone et sa femme ont l'un pour l'autre 
mille attentions. Ils se comblent réciproquement de 
petits cadeaux ingénieux et pratiques. . . (Il jette an 
regard sur f étui-carnet en satin blanc.) M r8 Huxley- 
Stone, si grande dame qu'elle soit, s'occupe elle- 
même de Téducation de son fils, et vous savez que 
par « éducation » les Anglais entendent les soins 
les plus matériels. Enfin, lorsque je suis arrivé, elle 
venait d'abandonner la lecture de Rossetti pour 
vérifier les comptes de sa cuisinière. 

Silence. 

Vous dormez ? 

Yvonne, doucement. — Mais non, mon ami, je 
vous écoute. 

Francis, un peu froissé. — Ou bien, si mes his- 
toires ne vous intéressent pas? 

Yvonne. — Bien au contraire, et je réfléchissais. 
Ce que vous me dites s'accorde avec des idées que 
je me forgeais tout à l'heure en vous attendant... 
Vous connaissez mon affection, Francis, et combien 
je voudrais vous faire une existence entièrement 
conforme à vos goûts. Il m'est revenu que vous 
m'aviez naguère engagée à prendre les avis de 
M rs Huxley-Stone, et je me demandais si vous n'ai- 
meriez pas à être traitée par moi comme son .mari 
par elle. 
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Francis, riant. — Ah ! ah ! 
Yvonne, piquée. — Pourquoi riez-vous ? 
Francis. — Vous vous sentez des dispositions 
à... faire les comptes de votre cuisinière et à me 
? 

.. Ne riez pas, répondez- 

tes plaisante ! Je vous ai 
s conseils de M" Huxley- 
N'imitez personne, restez 
rmante. Chaque nation a 
s une Anglaise, mais une 

- Pyjama. 

avoir une dans le pays... 
en, mais elle est mûre... 
s laissais faire l'Anglaise. 
; tous les gens d'ici qui ne 
rit que Paris. (Use penche 

iducPaul? 

it... (Shake-hand.) — A 



issade. Les appartements privés 
de Chameroy. 

adeur l'a décrite à M™ Cliarlet. 
re les deux fenêtres, avec l'ibis 
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rose. Les deux bibliothèques Louis -Philippe, avec toute la 
collection de la Revue des Deux-Mondes. Le lit à baldaquin et 
à colonnes, sur une estrade. 

Contrairement à l'affirmation de l'Ambassadeur, cette chambre 
n'est pas celle de la marquise, mais bien la chambre indivise 
de la marquise et du marquis, lesquels ont toujours couché 
dans le même lit. Le Roi faisait ainsi \ 

M B * de Chameroy repose. Elle a dépouillé tout insigne 
Louis XIII, mais elle est bien arrangée. Cette beauté un peu 
marquée devient appétissante dans la pénombre. Agréablement 
grasse. Coiffure simple. Lingeries incomparables, discrète- 
ment enrubannées. Point décolletée, engoncée plutôt, mais... 
des entre-deux révélateurs. Les bras nus depuis le coude, et 
« les plus beaux du monde ». Le visage duveté d'un rien de 
poudre. 

Les draps, secs : un jour, point de dentelles, point de broderies 
que le chiffre, avec la couronne. Aux taies, la couronne seule. 

L'Ambassadrice est visiblement impatiente ; mais elle ne mani- 
feste cette impatience que du bout de ses doigts sans bagues 
qui pianotent sur le drap. Elle ménage sa physionomie, et 
s'est imposé de ne plus exprimer aucun sentiment après 
minuit. 

La porte s'ouvre. L'Ambassadeur paraît (l'habit, la pèlerine, le 
chapeau). Après sa brève scène avec M m * Charlet, il est allé 
réellement prendre l'air. Il rentre. 

Il passe dans le cabinet de toilette, y demeure quelques ins- 
tants, revient et s'installe dans le lit conjugal avec des gestes 
et des attitudes si parfaitement mesurées qu'il échappe à tout 
ridicule. Il pousse un grand soupir. 

L'Ambassadrice. — Enfin, mon ami, vous voilà. 

L'Ambassadeur, tressaillant. — Gomment ? Vous 
ne dormiez pas?... En ce cas, je vous demande par- 
don d'être rentré ici sans vous souhaiter le bonsoir. 

L'Ambassadrice. — Sans doute, je ne dors pas, 
je vous attendais. 

1 D'après V étiquette en vigueur dans V entourage des Princes, 
nous désignons par ces mots : « le Roi » , le souverain que des 
personnes moins informées appellent familièrement : « Louis- 
Philippe. » — // est le Roiy le seul. 
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L'Ambassadeur, surpris. — Vraiment?... 

L'Ambassadrice. — Et avec impatience. 

L'Ambassadeur. — Je suis confus... (// lui serre 
affectueusement la main.) 

L'Ambassadrice, amicale. — Cette migraine? 

L'Ambassadeur. — Elle est passée. 

L'Ambassadrice, dun ton de doux reproche. — 
Vous me laissez... 

L'Ambassadeur. — Excusez-moi. 

L'Ambassadrice, poursuivant. — Vous me laissez 
là toute seule avec Chailly-Descombes, au milieu 
de la plus intéressante conversation. 

L'Ambassadeur. — Elle ne me semblait pas si inté- 
ressante : il ne s'agissait que de lui. 

L'Ambassadrice. — Avez-vous la vue si courte ? 
De lui !... Vous laisseriez sans regret partir un pre- 
mier secrétaire de cette force et de cette influence ? 

L'Ambassadeur, poliment. — Vous êtes le meil- 
leur des premiers secrétaires. 

L'Ambassadrice, ironique. — J'ai besoin d'un 
complice. (Un temps.) Eh bien? 

L'Ambassadeur. — Plaît-il? 

L'Ambassadrice. — Vous dormez ? 

L'Ambassadeur. — Je le souhaiterais. 

L'Ambassadrice. — Vous êtes peu curieux. 

L'Ambassadeur. — Mais qu'y a-t-il? 

L'Ambassadrice. — Vous n'avez pas vu que 
Chailly... 
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L'Ambassadeur. — Ah ! je n'y pensais plus. 

L'Ambassadrice. — Chailly ne parlait qu'à mots 
couverts de cette lettre de Gaviolini. Il fallait lui 
tirer les vers du nez. Dès que vous avez eu le dos 
tourné, je m'y suis employée démon mieux. Savez- 
vous de quelle importance est le mouvement qui 
se prépare à Vienne ? Croyez- vous qu'il s'agisse 
uniquement d'y changer de premier secrétaire ? 

L'Ambassadeur, vaguement. — Ah ! non, non... 

L'Ambassadrice. — Non, non !... On ne parle de 
rien moins que d'y changer d'ambassadeur. Après 
l'éclatant succès que vous avez remporté ici, vous 
êtes tout désigné... 

L'Ambassadeur, se réveillant à demi. — Pour 
quitter le poste où j'ai réussi? 

L'Ambassadrice. — C'est la loi de l'avancement. 
(Silence.) Eh bien ? 

L'Ambassadeur. (Un souffle.) — Eh bien ? 

L'Ambassadrice. — Si nous arrivons à Vienne avec 
Chailly-Descombes pour premier secrétaire, avec. . . 
Luc!... Luc !... 

Le marquis de Chameroy dort profondément. La marquise, après 
un haussement d'épaules, se tait, éteint la lampe. 

Les filets d'or s'effacent au dos des reliures de la Revue, et 
l'ibis rose devient gris subitement, comme tous les ibis la nuit. 
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CHAPITRE VI 

ÉTIQUETTE DE COUR 



Le petit salon de l'Ambassadrice, plus grand que jamais, dans 
le désordre du ménage inachevé, dans la lumière crue du 
matin, toutes fenêtres ouvertes. 

Au loin, cloches du dimanche. 

Le duc de Xaintrailles, en complet cheviot hérissé comme un 
gant de crin, nuance marron dinde. Les souliers cuir de 
Russie, la cravate écossaise. Les mains dans les poches du ves- 
ton. Façon de s'asseoir un peu lâchée, comme il convient 
avant midi. » 

La Duchesse. — Grande toilette de ville, soie changeante. La 
jupe couverte de petits volants de dentelle blanche, tout à 
fait « Impératrice Eugénie ». La veste Directoire, grand col, 
grands revers, par-dessus lesquels passent les grands revers 
d'un gilet blanc à la Robespierre. Deux petites ailes de Val- 
kyrie, qui pointent de sa chevelure, permettent de supposer 
qu'elle porte un chapeau. Elle est assise un peu raide, comme 
en visite. 



Francis, avec autorité. — J'espère, Yvonne, que 
vous n'êtes pas émue ? 

Yvonne, calme. — Voilà qui vous trompe, mon 
ami, je le suis. 

Francis (haut-le-corps). — ■ Oh !... Pouvez-vous 
concevoir, et avouer surtout, des sentiments aussi 

8 



. r |- i 



^ 



134 LA CARRIERE 

bourgeois?... Sous Napoléon III, les « épouses de 
ministre » (j'emprunte les termes propres du céré- 
monial officiel), les épouses de ministre avaient le 
droit d'être présentées ; elles perdaient ce droit 
dès que leur « époux » perdait son portefeuille. 11 
se comprend que de telles parvenues fussent 
troublées d'une faveur aussi précaire qu'inouïe. 
Mais j'imagine que née comme vous êtes et por- 
tant mon nom, vous vous attendiez bien à voir de 
près quelques Majestés. 

Yvonne, un peu solennelle. — Aussi n'est-ce 
point là ce qui m'émeut. 

Francis. — Qu'est-ce donc ? 

Yvonne. — Pour procéder par ordre, et pour 
énumérer d'abord les petites causes, qui sont sou- 
vent les plus grosses d'efjpts... 

Francis. — Mon Dieu ! vous donnez dans le 
jargon des psychologues du boulevard Malesherbes. 

Yvonne, décidément supérieure et ne s* arrêtant 
point à l interruption. — ... Je ne me sens pas à 
mon aise tout à fait, parce que me voici, à dix 
heures du matin, dans une tenue qui n'est suppor- 
table qu'après trois heures. 

Francis, avec son grand rire de Versailles. — 
Ah ! ah !... 

Yvonne. — Faites donc le malin avec votre 
veston, mais rappelez-vous un peu quels furent 
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vos états d'âme, si jamais les circonstances vous 
obligèrent de porter l'habit noir en plein midi. 

Francis. — Cela ne m'est arrivé que le jour de 
notre mariage, et d'ailleurs l'habit était bleu. 

Yvonne. — Je ne pouvais, quant à moi, faire 
de la fantaisie pour paraître devant les Souverains. 

Francis. — Poursuivez l'analyse. 

Yvonne. — J'éprouve, en second lieu, une désil- 
lusion avant la lettre. Qu'il a fallu de formalités 
pour obtenir ma présentation ! Lettres au Ministre 
des Affaires étrangères, lettres au Grand Cham-, 
bellan ! Ces cours modernes me paraissent bien 
administratives. Ce n'est plus là de l'étiquette, 
c'est de la paperasserie. 

Francis. — (Geste vide de sens.) 

Yvonne. — Pour le reste, je n'ai pas appris 
sans plaisir que l'on suivait le cérémonial de 
notre ancienne cour, importé ici au siècle dernier. 
La marquise de Chameroy me conduira donc ce 
matin dimanche, au sortir de la messe, dans 
l'appartement ordinaire de S. M. l'Impératrice, à 
qui elle me présentera. Nous nous rendrons 
ensuite dans celui de S. M. l'Empereur, qui me 
recevra dans son cabinet, et j'irai ce soir au jeu 
de l'Impératrice, comme on allait jadis, les soirs 
de présentation, au jeu de la Reine ou de M me la 
Dauphine. Il me semble que j'ai revêtu pour cela 



r — . - - -, — -- f — .- , ^ — ,-, --..._.._ . ^- — ^ 



*.W^\ 



136 LA CARRIÈRE 

le grand corps de mon aïeule et que je viens "de 
répéter mes révérences. Je me sens rendue à ma 
véritable destinée. Sans la Révolution... 

Francis. — Ne m'en parlez pas : sans la Révo- 
lution j'aurais déjà gagné des batailles, ou du 
moins j'aurais acheté une compagnie au lieu de 
faire mon volontariat. 

Yvonne. — ... Je n'aurais pas eu besoin de faire 
un si long voyage pour trouver un emploi à mes 
facultés. Je ne puis me défendre d'y rêver, mon 
ami, et si je suis émue, c'est que j'aperçois les 
tristesses en même temps que les avantages de 
l'émigration. Vous le voyez, je ne sens point du 
tout comme ces « épouses de ministre » dont vous 
me parliez tout à l'heure, mais justement comme 
vous désiriez vous-même me voir sentir, le jour où 
nous conversâmes si gravement dans le salon 
Empire de la duchesse douairière. Votre leçon a 
porté ses fruits. 

Francis, se levant. — Cela eât bien. 

Yvonne, avec une certaine timidité. — Je suis 
heureuse d'avoir pénétré votre intelligence. Cela 
me rapproche de vous, resserre nos liens, et en 
conséquence je n'éprouve plus du tout le besoin 
de vous exprimer mon affection, désormais plus 
mûre et plus assurée, par des enfantillages qui, je 
le sais, vous déplaisaient. Quand je pense... (Elle 
rit) qu'il y a quatre ou cinq jours encore, je vous 
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proposais sérieusement de vous monter un home 
intime et un petit ménage à l'anglaise ! Vous avez 
raison, demeurons un couple français. Je ne suis 
plus la petite fille que j'étais... la semaine der- 
nière. Cette métamorphose qui coïncide avec ma 
présentation marque une époque de mon cœur, et 
j'ai bien le droit d'être émue. 

Francis, cordial. — Vous me rendez plus heu- 
reux que vous ne sauriez croire, Yvonne. J'ai 
conscience de vous avoir formée à mon goût, 
j'oserais presque dire à ma ressemblance : il n'est 
rien qui flatte un homme davantage. 

Il lui baise la main. 

Yvonne, gaiement. — Figurez-vous qu'il y a 
huit jours, je n'aurais songé à rien de tout cela, 
mais uniquement à l'ennui de faire ces démarches 
sans vous. Entrer au Château autrement qu'à votre 
bras ! Je me serais crue perdue ! 

Francis, souriant. — Vous n'y courez pas, ce 
me semble, de bien grands dangers. 

Yvonne. — Vous savez le contraire, puisque 
l'archiduc est amoureux de moi. 

Francis. — L'archiduc? quel archiduc ? 

Yvonne. — Paul. 

Francis, ironique. — Vous ne voudriez pas, j'es- 
père, d'un cadet. L'Empereur seul... et il est hors 
d'âge. D'ailleurs, on le dit fidèle à l'Impératrice. 

8. 
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Yvonne. — Ne craignez rien. Paul est trop de 
Paris pour mon goût. Je vous avoue mAme que 
c'est une de mes curiosités de le voir à la Cour. Il 
doit faire des farces comme un écolier. 

Francis. — Mais détrompez-vous, il tient son 
rang. 

Yvonne. — La dernière fois que j'ai vu M me d'Es- 
chcnbach... 

Francis, un peu irrité. — Combien de fois 
l'avez-vous donc vue ? 

Entre l'Ambassadrice, très habillée, tout en noir, les gants noirs, 

petit turban de gaze d'or. 

L'Ambassadrice. — Vous ai-je fait attendre ? Je 
suis à vous. Il est l'heure. Entamons notre ordre 
du jour. 

Yvonne, gaie. — Ces allées et venues, cette 
sortie matinale, ces séances du matin, du soir, me 
rappellent la journée de ma première communion. 

Un valet de chambre, ouvrant la porte. — La 
voiture de M m0 la marquise est avancée. 

Adieux, sortie. Vive descente de l'escalier. Cinq minutes en 

voiture. 

L'Ambassadrice. — Oui... l'étiquette d'autrefois... 
un peu modernisée néanmoins... Ainsi l'on a 
renoncé au simulacre de la génuflexion, qui est 
humiliant, inacceptable, surtout pour des étran- 
gers... Mais l'Impératrice a conservé l'usage d'une 
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salutation bien gracieuse, qui vient de la cour de 
France... Vous offrez à Sa Majesté votre joue 
droite, contre laquelle elle daigne appuyer légè- 
rement sa propre joue. 

Yvonne, charmée. — Oh ! que cela est imposant 
et joli ! 

La cour du Château. Arrivée de voitures. Princes, princesses, 
dignitaires, etc. (Uniformes.) Voitures lourdes, livrées clin- 
quant, chasseurs empanachés. 

Les autres voitures s'arrêtent au pied du grand escalier qui 
conduit à l'appartement de représentation. L'équipage très 
simple, très correct, de l'Ambassadrice de France s'arrête 
devant la porte des appartements ordinaires de l'Impératrice. 

Comme l'entrée des artistes à la Comédie-Française. 

Aucun bruit. Huissiers automatiques à toutes les issues. Obscu- 
rité solennelle. Grands corridors. 

Un premier salon. Un chambellan de service. Solennelles salu- 
tations, présentations à mi-voix... 

— J'ai l'honneur d'être lié d'amitié avec le duc 
de Xaintrailles... Mesdames, veuillez me suivre... 

Des couloirs encore. En passant, reproches du chambellan à 
un valet de pied feutier, qui se trouve là et qui ne devrait pas 
s'y trouver à cette heure. Un autre salon : mobilier fâcheux. 
Modèles français pour l'exportation. Faux Louis XV. Or neuf. 
Damas criards. Tables où on ne peut rien poser. Sièges où on 
ne peut pas s'asseoir. Objets d'art cyclopéens. 

Le Chambellan. — Veuillez m'excuser, mesdames, 
j'eusse désiré vous tenir compagnie jusqu'à 
l'heure où l'Impératrice daignera vous recevoir. 
Mais mon service me... 

Grands bruits de commandements dans la cour. 

Je vois avec plaisir que vous n'attendrez plus 
longtemps. 
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Yvonne. — Qu'est-ce donc? 

Le Chambellan. — Le service divin est terminé. 
Leurs Majestés sortent de la chapelle et la garde 
prend les armes, parce que l'Empereur est forcé 
de traverser la cour pour rentrer dans ses appar- 
tements. Les galeries de communication se trou- 
vent en ruine depuis le dernier attentat anarchiste, 
et c'est une bien grande incommodité. 

Yvonne, sympathiquement. — Ah ! 

Roulement de tambour. 

Le Chambellan. — Madame, approchez-vous de 
la fehêtre. (// Vy conduit.) 

Une compagnie de grenadiers (tuniques vertes, casquettes plates 
demi-bottes) sur deux rangs. L'étendard est déployé. Les tam- 
bours roulent. 

Tout à coup apparaît le cortège impérial. 

D'abord, quatre huissiers du cabinet, puis un groupe de pages 
(uniformes militaires). Groupés et causant, avec des gestes : 
le Grand Maître des cérémonies, le Grand Ecuyer, le Grand 
Maréchal du palais. 

L'Empereur, petit, triste, nerveux, les favoris grisonnants, avec 
le comte de Lutzbourg, gigantesque et encore à jeun. Der- 
rière, le Grand Aumônier, le Grand Chambellan, le Grand 
Veneur. 

Le cortège passe si vite que c'est à peine si l'officier porte-éten- 
dard a le temps de faire plonger et de relever trois fois le 
lourd drapeau devant Sa Majesté. Elle rend le salut d'un 
signe familier, Comme si elle disait au drapeau : bonjour, 
bonjour. 

Commandement. La troupe rompt les rangs. 

Yvonne, sans conviction. — Ah ! cela est impres- 
sionnant, tout à fait impressionnant. 

Le chambellan prend congé. 
Un temps. 
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L'Ambassadrice. — Je pense qu'à présent cela ne 
tardera plus. 
Yvonne. — Ah ! 

Silence. 
La porte s'ouvre sans aucun bruit. L'huissier s'efface et livre 
passage à une femme de noble stature, cheveux blancs, robe 
noire simple. 

L'Ambassadrice, bas et vite. — La Grande Maî- 
tresse de la maison de l'Impératrice. 

Révérences, présentations. 

La Grande Maîtresse, souriant comme pour s ex- 
cuser de parler français avec dif/icultèè — Sa 
Majesté... est sortie... de la chapelle... Elle dai- 
gnera recevoir... madame l'ambassadrice de 
France... et madame la duchesse de Xaintrailles , 
dans son cabinet... 

La marquise et Yvonne s'inclinent. 

Couloirs. Antichambre obscure. La Grande Maîtresse gratte à 
une porte qui aussitôt s'entr'ouvre. Colloque à voix basse avec 
une interlocutrice invisible. La porte s'ouvre enfin. M"** 8 de 
Chameroy et de Xaintrailles sont introduites. 

Le cabinet de l'Impératrice. Gros meubles allemands. Papier 
faux cuir, terne. Panoplies. Cravaches. Objets de sellerie. Aucun 
objet d'art. Quantité prodigieuse de photographies, autant de 
photographies que dans le salon d'attente d'un photographe. 

Sa Majesté est debout, devant la cheminée, en costume d'ama-' 
zone et coiffée bizarrement, avec une sorte de pâté de cheveux 
sur la tête. Les traits durs, la mandibule virile, les yeux 
perçants quand ils fixent, mais souvent égarés. 

M l,c Henriette de Dortmund, sa demoiselle d'honneur favorite, 
une grosse blonde rêveuse, dix-huit ans, se tient près d'elle. 
Egalement en amazone. M ,le de Dortmund fait mine de se 
retirer. 

L'Impératrice, la retenant. — Reste, Bébé. 
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(Table, Sa Majesté fait un pas versl'amba 
ée la première. Fille tend son auguste r 
meroy touche a peine. 

Impératrice, bas. — Bébé.:. Face-à-main. 

Bébé va chercher l'objet. 

Impératrice, lorgnant Yvonne. — C'est donc 
! jolie duchesse de Xaintrailles? 
Amdassadrice. — J'ai l'honneur de la présen- 
t Votre Majesté, puisque Votre Majesté a dai- 
m'en donner l'ordre. 
Impératrice s'assoit. — Mesdames, prenez des 

ÎS. 

vonne, dune voix respectueusement étranglée. 

le suis émue... et profondément reconnais- 

e... du bienveillant accueil de Votre Majesté. 

uon entant, approche des chaises, puis va elle-même 
seoir sur le même sofa que l'Impératrice, qui s'appuie 
Ire elle familièrement. 

Impératrice, à Yvonne. — Montez-vous à che- 

vonne. — Oui, madame. 

Impératrice. — Notre capitale vous offrira peu 

romenades. Mais il y aura les chasses de la 

roù vous serez invitée. 

vonne. — Sa Majesté me comble. 

La conversation languit. 
Impératrice, reprenant. — Je monte beaucoup 
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à cheval, avec d'intrépides écuyères comme celle- 
ci. (Elle désigne Bébé.) N'est-ce pas? 
Bébé, nonchalamment. — Oui. 

Un temps. 

L'Impératrice. — Pensez-vous beaucoup de mal 
de notre pays ? Vous ennuyez-vous ? 

Yvonne, embarrassée. — Mais... Oh !... Nos 
compatriotes sont tellement fêtés ici... Nous 
serions bien ingrats... Et puis la vie est char- 
mante à l'Ambassade. 

L'Impératrice. — On dit que M me de Chameroy 
fait des merveilles. 

L'Ambassadrice. — On me flatte, et Sa Majesté 
est trop bonne de vouloir bien écouter ces choses- 
là. 

L'Impératrice. — J'imagine pourtant que vous 
devez regretter Paris quelquefois. 

Yvonne, avec feu. — Jamais ! 

L'Impératrice. — Laissez donc... C'est une ville 
unique au monde. Quelle incomparable façon de 
vivre ! Il y a là des femmes qui montent à cheval 
étonnamment. 

Bébé. — Surtout au cirque. 

L'Impératrice. (Elle donne à Bébé une petite tape.) 
— J'y suis allée.. . (Regardant Bébé.) Nous y sommes 
allées... incognito... en 89. J'ai vu l'Exposition. 
Oh ! cette rue du Caire !... 
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Yvonne. — Ah ! Votre Majesté... 

L'Impératrice. — Est-ce que vous demeurez [ 
du Château? 

Yvonne, décontenancée. — Du... Château? 

L'Impératrice. — Je veux dire des Tuilerie 
des anciennes Tuileries. 

Yvonne. — Non, madame. L'hôtel de la ducht 
douairière de Xaintrailles, ma belle-mère, est d 
le faubourg Saint-Germain. 

L'Impératrice. — Beau quartier, mais un 
morne. Moi, j'aime surtout le bois, les bouleva 
et l'hôtel Bristol. J'ai rapporté de là des sen 
tions... J'en parle souvent avec Bébé, n'es! 
pas?... et comme elle est musicienne, elle ra\ 
mes souvenirs de France en me jouant la Mars 
laise avec un doigt. 



S 



L'Impératrice, pour congédier les visiteuses, se lève, s'inc 
Révérences de départ. Retraite silencieuse el lente. 
• Dans l'antichambre : 

L'Ambassadrice, avec satisfaction. — Sa Maj( 
vous a fait une grande faveur ; l'audience a d 
dix minutes. 

Yvonne. — Vraiment ï 

Corridors. 

L'Ambassadrice. — Oui, j'ai regardé l'heun 
l'entrée età la sortie... Votre impression? 
Yvonne. — Encore un peu flottante. .. Mais po 
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quoi Sa Majesté ne m'a-t-elle pas invitée à lui 
tendre la joue ? 

Les appartements ordinaires de l'Empereur. Un chambellan de 
service précède l'ambassadrice et la duchesse. 

Yvonne, poursuivant. — Est-ce que Sa Majesté 
n'est pas un peu... 
L'Ambassadrice. — Excentrique, oui. 

Un salon de mauvais goût. Des gens vont, viennent, qui, au 

passage, les saluent, leur parlent. 

Yvonne. — Et cette... jeune fille ? 

L'Ambassadrice. — Cette jeune fille ?... Altesse !... 
Oui, Altesse... Non, merci, Altesse... Cette jeune 
fille ? 

Yvonne. — Oui... Bébé... Pas encore, monsieur 
le maréchal. 

L'Ambassadrice. — C'est sa favorite... En vérité, 
Prince... Vous savez... Mais, Excellence, il y a au 
moins six mois qu'on ne vous avait vu... Vous 
savez que l'Impératrice ne se console pas de sa 
stérilité. L'archiduc héritier est d'un premier lit. 
Elle l'a en grippe, et comme elle a, sans être mère, 
la folie de la maternité, elle reporte... Jamais, 
monsieur le duc. 

Un chambellan de service. — Mesdames, l'Empe- 
reur m'a donné ordre de vous introduire auprès 
de lui. 



Corridors. Grattement à la porte, etc. 
Le cabinet de l'Empereur. 
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e pièce : chêne, gobelins. Cheminée monu 
1 de l'Empereur enfant. Immense bureau 
lires d'or. Les draperies de soie bleue pà 
blancs aux cassures, avec des application 

n brasure d'une des fenêtres, un pelit pupi 
, le pupitre, S. A. I. l'Archiduc héritier. 
, cheveux en brosse, uniforme de lieutenanl 
tve et salue très poliment ces dames sans 

jIiib loin, L'Archiduc Paul. Il se lève, Tait 1 
'me instant, la porte du fond s'ouvre, 
e de cellule à lit de camp où TEmpere 
ir. Lui-même parait. Il traverse le cabii 
e si précipitée que ces dames, prises de 
révérences. 

jpEEtEUR, à F Ambassadrice. — Boi 
L'Ambassadeur se porte bien ? 
oassadrice . — Sire, je remei 
é... et je suis heureuse d'avoir et 
avoir l'honneur de lui présenti 
ise de Xaintrailles. 
iipereuh, à Yvonne. — Madame, so; 
(Il s'assoit.) Mesdames, veuilles 



n rougissant, 

ipereur. — J'éprouve véritablement du plai- 
oir une Française de plus parmi nous. 
>ne. — Sire, à titre de Française, je remer- 
Ire Majesté, 
ipeiieuh. — Grand pays que le vôtre, ma- 
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L'Ambassadrice. — Nous sommes tous profondé- 
ment flattés, Sire, de l'amitié que Votre Majesté 
daigne témoigner à notre chère patrie. 

L'Empereur. — Il y a bien longtemps que je ne 
suis allé en France. Mais le Prince Impérial, qui 
en arrive, est sous le charme. 

L'Héritier, faisant un grand effort. — J'adore 
la France... (Avec un soupir) et je voudrais bien 
connaître Paris. 

Yvonne, surprise. — Ah! Son Altesse Impé- 
riale ne... 

L'Héritier. — Non, je ne connais encore que 
Vichy. 

L'Empereur. — Montez-vous à cheval? 

Yvonne. — Oui, Sire. 

L'Empereur. — Notre capitale vous offrira peu 
de promenades; mais il y aura les chasses de la 
Cour, où vous serez invitée. 

Yvonne. — Sa Majesté me comble. 

L'Empereur. — Où demeurez-vous, à Paris? 

Yvonne. — Sire, dans le faubourg Saint-Ger- 
main. 

L'Empereur. — Beau quartier, mais... 

Le chambellan de service pénètre jusqu'à Sa Majesté et lui fait 

connaître qu'Ëlle est servie. 
L'Empereur se lève. L'audience est terminée. Midi sonne. 

Dans les couloirs : 

L'Ambassadrice. — Neuf minutes chez l'Empe- 



LA CAHMËKE 

! Et, sans le déjeuner, il n'y avait plus de 
n pour que cela finit. 

ix, dans les galeries. — Messieurs, au couvert 
Empereur ! 

Dans l'escalier : 

onne. — Pourquoi l'archiduc Paul ne m'a-t-il 

dressé la parole? 

Lhbassadrice. — Il ne pouvait prendre d'ini- 

e, et l'Empereur ne l'a pas mis dans la con- 

tion. 

onke, vaguement contrariée. — ■ Ah!... 

ix, en bas. — Les gens de M™ la marquise 

hameroy ! 



r, au Château- Dans l'appartement de représentation. 

m de Diane, octogonal. Diane et or. Parquet marqueterie. 

)od, une immense porte à coulisse, fermée. Canapés, fau- 

s, chaises légères en amphithéâtre. Le centre de la pièce, 

, sauf quelques groupes d'hommes debout. 

mes, croii, grands décolletés, portraits de l'Impératrice 

fés sur des corsages opulents. Pierreries de musées. Toi- 

i ça et là nu peu défraîchies. 

ambellans vont, viennent, font les honneurs. 

bruit de c 



comtesse d'Eschenbach (avec tout son attirail) 
êdpite vers Yvonne {Toilette de Joséphine au 
). — Ah ! chère duchesse ! 
onne. — Madame... 
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La comtesse d'Eschenbach. — Je vous cher- 
chais... J'ai tant de remords... J'ai négligé de vous 
demander votre jour de réception... Quand vous 
rendre votre chère visite ? 

Xaintrailles, grognon, la regarde de travers. 

Yvonne. — Mais je... je n'ai pas pris de jour, 
cette année... On n'a guère chance de me trouver 
qu'au mercredi de l'Ambassadrice. 

La comtesse d'Eschenbach. — Je crois justement 
que Son Altesse Impériale... (Nouveau regard de 
Xaintrailles.) Mercredi prochain... je ne manquerai 
pas. 

Toutes les voix, subitement, se sont tues, comme à Bayreuth 
quand le gaz baisse, si bien que les derniers mots de la com- 
tesse éclatent dans ce silence. a 

Un chambellan. — Hem ! Hem !... 

Remue-ménage mystérieux derrière la porte à coulisse. 

Tout à coup, cette porte s'ouvre. Alors c'est comme une vision 
d'apothéose. 

Au fond, les deux trônes, sur une haute estrade, mais Leurs 
Majestés n'y sont pas assises. Elles se tiennent debout, au 
bas de l'estrade, l'Empereur en uniforme de maréchal, l'Impé- 
ratrice en robe de brocart jaune, la gorge comme cuirassée de 
diamants. Les Princesses et les dames se tiennent de son 
côté. Les Princes du côté de l'Empereur. 

Et l'archiduc Paul qui, sans y prendre garde, est monté sur la 
première marche du trône, domine. 

Les spectateurs envahissent cette espèce de scène. Quelques-uns 
ont la bonne fortune de saluer Leurs Majestés. Mais les Souve- 
rains quittent leur place et commencent à parcourir les 
salons. 

Bousculade. 

La comtesse d'Eschenbach, tirant Yvonne. — Vite, 
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vite, ma chère duchesse, au jeu de l'Impératrice !... 
(A part y inquiète.) Où est passé Paul?... 

Le salon de jeu. Une grande table ronde. Tabourets en cercle 
autour de la table. Tabourets en cercle autour du salon. Les 
femmes assises. Les hommes debout. 

L'aAchiduc Paul, atteignant Yvonne. — Enfin, 
madarhe... 

Yvonne. — Monseigneur... [Souriante.) J'avais 
aperçu Votre Altesse Impériale au sommet de 
l'Olympe. 

L'archiduc Paul. — Je n'y ai pas moi... [Regard 
désespéré de la comtesse d'Eschenbach. — Se repre- 
nant.) Je me suis hâté d'en descendre. 

La comtesse d'Eschenbach. — Je suis témoin que 
Son Altesse Impériale vous cherchait partout. 

Francis, survenant. — Monseigneur... 

L'archiduc Paul, sec. — Bonjour, monsieur. (// 
fait des signes à la comtesse d'Eschenbach, puis 
tourne le dos à Xaintrailles. — A Yvonne.) — 
Vous avez là, madame, une merveilleuse toilette. 

Yvonne. — Son Altesse Impériale daigne prêter 
attention à... 

Francis. — C'est exactement la toilette de José- 
phine au sacre... (Un chambellan vient le tirer par 
la manche.) 

Le chambellan. — Monsieur... monsieur le duc... 

Francis. — Plaît-il ? 
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Le chambellan. — J'ai le plaisir de vous annon- 
cer que vous êtes, désigné pour le jeu de l'Empe- 
reur. 

Francis. — Je suis... je... 

Le chambellan. — Par ici, monsieur, on vous 
attend. 

Xaintrailles sort. M me d'Eschenbach rentre en lui jetant un regard 
ironique. Elle rejoint l'archiduc et la duchesse qui parlent 
ensemble, maintenant avec beaucoup de liberté et de feu, 
Yvonne, radieuse, provocante... 

Yvonne. — Votre Altesse Impériale ne s'ap- 
proche pas de la table de jeu ? 

L'archiduc Paul. — Ma foi, duchesse, il n'y a 
que le poker qui m'amuse, et ma belle-sœur ne 
veut pas en entendre parler. 

La comtesse d'Eschenbach, vivement. — Son 
Altesse Impériale daigne faire une plaisanterie. 
Elle a le génie du whist... Mais vous, madame, 
(appuyant) il faut vous mêler à la partie. (D'auto- 
rite elle emmène Yvonne. Puis elle revient.) 

L'archiduc Paul, furieux. — Ah ! ça, comtesse... 

La comtesse d'Eschenbach. — Je demande par- 
don à Votre Altesse Impériale d'avoir eu l'audace 
de l'interrompre. Mais Votre Altesse Impériale ne 
voit pas qu'elle coupe elle-même ses effets? Cette 
petite duchesse de Xaintrailles est éblouie. Elle 
vous parle de l'Olympe et vous lui répondez que 



'y moisissez pas ! Vous lui donnez du 
Un cri.) Qu'est... qu'est-ce que c' 

chiduc Paul. — Quoi, cela? 

:omtesse d'Eschenbach. — Son Altes 
a piqué un gardénia à une des bouto 
dolman !... Un gardénia!... Permet 

des doigts, comme si elle touchait un animal i 
îgereux, une araignée, elle retire te gardénh 
lans la cheminée, furtivement. 
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CHAPITRE VII 



LE MERCREDI DE L'AMBASSADRICE 
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L* petit salon, encore, le grand ne pouvant absolument servir 
qu'à danser. 

Non loin de la baie, sur un sofa, I'Ambassadrice est quasi éten- 
due (robe d'intérieur Marion Delorme, velours vieux vert). A 
son coude gauche, une table haricot, surchargée des bibelots 
de fumerie. La marquise de Ghameroy fume une cigarette 
cure-dent. 

A ses pieds, le petit de la Morvandière est accroupi en tailleur, 
ou en turc, sur un double coussin. Il fume une cigarette cure- 
dent. 

A quelque distance, Frécourt, le troisième, est assis sur une 
chaise Louis XVI, à dossier raide. Il fume hâtivement, 
impatiemment, une cigarette de caporal. 

Un peu plus loin, fermant le cercle, la Duchesse de Xaintrailles 
(sa robe d'alpaga gris) et Musigny sont renversés sur un deux- 
places. Ils ne fument pas, Musigny brandit un minuscule 
éventail Empire en écaille, orné de peintures, et agite cet 
objet d'art sous le nez d'Yvonne, pour chasser la fumée des 
autres. 

Silence, mais cordialité. 

La porte. 

Un valet de chambre (noir) introduit une table à thé, à deux 
étages (vieux style anglais, acajou incrusté; tasses et usten- 
siles divers rigoureusement anglais ou russes). Il dépose cette 
table à égale distance entre la porte et le sofa de l'Ambassa- 
drice, près d'un monumental paravent. Il sort. Personne ne 
prête attention à cette entrée ni à cette sortie. 

9. 
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Une curieuse horloge, reléguée dans un coin sombri 
deux coups (deux heures) ; un instant après, trois cou 
quarts); puis, dix coups (dix minutes). 

Cela signifie, pour les initiés, qu'il est deux heures cir 

K recourt constate avec satisfaction que sa cigarette est t 
Yvonne adresse quelques mots, tout bas, à Musigny. 
Un soupir. 



L'Ambassadrice, bondissant avec une vivat 
vénile. — Trois heures ! 

Frécourt, agité. — Trois heures ! 

L' Ambassadrice. — Et rien n'est prêt! J< 
justement que l'ambassadrice d'Allemagn 
venir aujourd'hui; cette bonne générale Pi 
barque toujours, comme une parente de prt 
avant qu'on ait fini le café. 

La Mûrvandière. (// se lève péniblement.) - 
vaillons !... 

Frécourt. — Je vous demande en effet 1 
mission d'aller... 

L'Amrassasrice. — Paperasser? Ah! no 
aujourd'hui, vous Êtes insupportable, Fr< 
C'est mercredi : l'ambassadeur, c'est mo 
besoin de toute la jeunesse, je ne donne 
congé. 

Frécourt. — Excusez-moi... 

L'Ambassadrice. — Il ne tient plus en 
Allez-vous-en, vous n'êtes bon il rien .. Von 
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signy, développez le paravent, M me de Xaintrailles 
va vous aider... Cela empeste le tabac... La Mor- 
vandière, aérez, ouvrez la grande fenêtre. 

La Morvandière, consterné. — A moi tout seul? 
Je ne pourrai jamais !... 

Il peut, cependant. 

L'Ambassadeur, entrouvrant la porte. — Chère 
amie... ah!... pardon... vous n'avez encore per- 
sonne?... C'est... 

Violent courant d'air. Le paravent menace de s'écrouler sur la 

table à thé. 

L'Ambassadrice. — Mais voulez- vous bien fer- 
mer ! Vous allez tout casser! [Il disparaît.) 

Frécourt, profitant du jeu de scène. — Pardon... 
(// se glisse dehors.) 

L'Ambassadrice. — La Morvandière, tirez ce 
fauteuil, repoussez le haricot. 

La Morvandière. — Mon Dieu ! madame, je 
repousserai tous les haricots qu'il vous plaira, 
mais pourquoi laissez-vous dormir quinze domes- 
tiques à l'office ou à l'antichambre, et nous obli- 
gez-vous à faire leur service ? 

L'Ambassadrice. — Les domestiques n'ont pas 
d'œil. Une vraie maîtresse de maison... 

Musïgny. — Vous en êtes le type. 

L'Ambassadrice. — Je vous conseille d'appeler 
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attention sur vous ! Il est bien placé, 
ent ! Coupez-moi donc le salon en deu: 
la table complètement, faites un coin pi 
jour les flirts... Mais on gèle! La Mo 
, fermez la fenêtre. 

Morvandière. — Hélas 1 (Il s'exécute.) 
iHbassadrice. — Non, cela sent enco 
: ouvrez. 
Morvandière. — Oh !... [Il ouvre.) 

A porte. Courant d'air. Cbmlly-Descoh[b;s paraît 

ambassadrice. — Chailly, votre porte. . . 1 
■tez-moi deux coussins. 
ailly-Descombes. — Moi aussi ! 
!.a porte. Courant d'air. L'Ambassadeur se montre 

Ambassadrice. — Maïs vous êtes enragé, Li 
ambassadeur. — Pardon... je venais i 
n'avez encore personne?... Pourriez- 
sndre Chailly ? 

Ambassadrice. — Volontiers. (Ils sortent.) 
suce. Coup tl'œil circulaire de l'Ambassadrice, insi 
Ambassadrice, — Bien... La Morvandîèn 
a fenêtre I 

Morvandière. — !!!... Ne m'appelez p 
andière, appelez-moi Ruy Bks. 
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L'Ambassadrice. — Voulez-vous bien vous le- 
ver!... Représentons. 

Yyonne, très animée, toute rose, vient s'asseoir 
gentiment tout contre V Ambassadrice, sur le sofa. 
— Quel entrain vous avez, quelle gaîté, quel 
esprit ! 

Bruit derrière la porte. 
» 

Musigny. — A vos rangs!... Cette fois, c'est la 
générale. 

Entre M ne Charlet. Éclat de rire. Elle s'arrête, un peu piquée. 

L'Ambassadrice. — Pardon... Nous pensions voir 
entrer la générale Puff. L'apparition est plus gra- 
cieuse. 

M me Charlet. — Merci. 

Musigny s'approche pour lui donner la main. — 
(Bas.) Dis donc, est-ce que nous sommes en 
carême ? Voilà huit jours que tu n'as mis les pieds 
chez moi. 

La porte s'entr'ouvre. 

L'Ambassadeur, passant la tête. — Pardon, chère 
amie, je... Ah ! Madame Charlet... bien heureux... 
(Bas.) Voilà trois fois que j'entre sous des pré- 
textes. Méchante, qu'il y a longtemps qu'on ne 
vous a vue ! 

M me Charlet, de même. — Tenez-vous, voici 
quelqu'un. 
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Entre la ukréhali; Puff, ambassadrice li'Àllema 
Clianieroy s'éclipse avant que la générale a 
voir. Elle ressemble toujours — loyalement, 
d'Allemagne. Elle est habillée assez, bien, d'une 
gris fade, pointillée de bouta de soie mauve. 
velours mauve, volumineuse, raide el gondolée 
feutre fabuleux, également gondolé. 

L'Ambassadrice. — Bonjour, ma chè 
voua êtes bien ? Le général se porte bit 

La générale Puff. — Merci... non, 
une de ses époques, que j'appelle. 

L'Ambassadrice, vraiment surprise. 
ses époques? 

La générale Puff. — ■ Oui, une de 
qu'il a sa tarentule, dis-je. 

L' Ambassadrice , sympathiquement , 
comprendre. ■ — Ah !... 

La générale Puff. — Oui... Aux saisons des 
voyages impériaux et des grandes manœuvres, qui 
Tait deux fois par an... 

La Morvandière. — Au moins!... 

La générale Puff. — Il ne se tient plus tranquille 
une minute, il a comme si besoin de tirer dehors, 
et il me donne l'alarme, ainsi dire, toute la journée 
et toute la nuit. 

Marques unanimes de compassion. On s'assoit : Yvonne à 
côté de la marquise, la générale sur un fauteuil, de l'autre 
coté du ■ haricot -, M" Charlel vis-à-vis, entre Musigny (à sa 
droite) et la Morvandière (A 'a gauche). 
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La générale Puff. — Et Son Excellence ? 

L'Ambassadrice. — Merci... M. de Chamerov n'a 
pas la moindre tarentule, et il se porte très bien. 

La générale Puff. (Elle prend sa face-à-main et 
lorgne dans toutes les directions.) — Vous permet- 
tez?... Je regarde toutes les fois que je viens vous 
voir, je m'instruis : vous avez une installation si 
parisienne, si colossalement jolie ! 

L'Ambassadrice, souriante. — Regardez donc le 
plus joli et le plus parisien de mes bibelots : c'est 
M me la duchesse de Xaintrailles, la jeune femme 
de notre deuxième secrétaire, que j'ai le plaisir de 
vous présenter. 

Yvonne, confuse, à F Ambassadrice. — Oh ! ma- 
dame. 

Salutations, compliments, etc. 
Entre l'Ambassadrice d'Italie, M me Fattolino, un Léopold Robert, 

chapeau Valti. 

La générale Puff. — Ah ! ma chère, la marquise 
vient de faire un si bon mot!... 

L'Ambassadrice, interrompant. — Madame la 
duchesse de Xaintrailles. 
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Salutations, compliments, etc. 
Entre I'Aubassadrice d'Autriche, très jeune, blonde, en noir 

rêve, une vapeur. 



un 



La générale Puff. — Combien suis-je heureuse 
et contente ! 



>, alors. 



.et, « part. — La triple alliance. 

lions, présentations, compliments, etc. 
t, les trois représentantes de la Triplice se sont 
à cote, en bataille, vis-à-vis de la marquise de 



vdrice, recevant. — C'est tout à fait 
venir me voir... Maintenant que la sai- 
que Unie, on a si peu d'occasions de 
ir. 

ne (geste militaire). — Si peu ! 
guettant, étudiant et reproduisant le 
peu 1 
e. — (Geste ondoyant. Silence diploma- 

ldbice. — Mais il faut que tout ait une 
liment.) Cette saison a été terrible... 
plus... (fl semble réellement qu'elle soit 
de s'évanouir.) 

me, rogue. — Allons donc ! Vous avez 
nent des Parisiennes que le plaisir 
itigue. Telles fatigues sont pour nous 
ures. La vie dans Berlin est si diffé- 
nement familiale et morale! 
iffectant des allures lacédémoniennes . 
ime dans notre pays. 
— Depuis peu sans doute : je me suis 
j'à Florence, par exemple, la vie était 
perpétuel, du temps des grands-ducs. 
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La Morvandière, enchanté, à part. — C'est une 
pointe... Très joli... Quand pourrai-je placer un mot? 

L'Autriche, conciliante. — Le passé est le passé. 

La Morvandière. — Très juste ! 

L'Ambassadrice, se tournant vers l'Autriche. — Dé- 
fendez avec moi la cause de la frivolité : Vienne 
égale Paris. Quelle ville charmante ! Bien que Ton 
s'y couche à dix heures, c'est une animation mer- 
veilleuse. Ces fêtes ! Ces promenades ! Cet opéra !... 
L'opérette surtout. . . Ah ! les premières de Strauss ! . . . 

La Morvandière, ingénieusement. — Ne vous 
semble-t-il pas que Ton vive à Paris sur un mou- 
vement de polka, et à Vienne sur un rythme de 
valse?... (A part.) Le voilà, mon mot. 

L'Autriche, flattée au fond. — Il y a une grande 
sympathie entre le caractère français et le caractère 
autrichien. 

L'Allemagne, faisant des avances. — Le caractère 
autrichien unit le brillant français au sérieux alle- 
mand. 

L'Italie, timide. — Et au je ne sais quoi italien. 

Cet esprit de cunciliation met tout le monde à Taise. On sent 
que l'horizon est sans nuage et que l'Europe veut la paix. 
C'est le moment d'offrir le pain et le sel. 

L'Ambassadrice. — Une tasse de thé? 
L'Allemagne. — Merci, je sors de table, nous 
dînons à deux heures. 




L'Italie, gui a déjeuné à onze heures, légèrement, 
meurt de faim. — Non, merci... (Elle sou- 



utbiche, mettant les pouces. — Je pren<Irai... 



mbassadbice. — J'ai des biscottes, que je fais 

de Vienne. , 

ktriche, encore flattée. — Ah !... 

llemagne, vivement. — J'en prendrai. 

ALiE, illuminée. — Et moi aussi. 

inné. — Je sers. (Elle se lèoe.) 

igny etLaMorvandière. — Nous vous aidons. 

'.jeu.) 

les biscottes. [.'Allemagne mâche, l'Italie dévore, l'An- 
i picore. 

llemac.ne, ex abrupto, sans déclaration fie 

. — Que disiez-vous donc que la saison est 

Vous complotez un bal. 

mbassadrice, négligemment. — Cela est prcs- 

icidé. 

llemagne, sévfoe. — On prétend mt:mc que Sa 

:é y viendra. 

Charlet, bas à Musigny. — Elles en crèvent. 

mbassadrice. — Oh ! Sa Majesté a été près- 

... Elle n'a répondu ni oui ni non. 
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L'Italie, avec admiration. — Ni oui ni non ! 

L'Ambassadrice. — D'ailleurs, même en cas de 
réponse affirmative, on reste toujours à la merci 
d'un rhume impérial. 

Yvonne. — Et puis, l'Héritier revient à peine de 
Vichv... 

L'Allemagne, aigrement. — C'est une touchante 
preuve d'amitié que Sa Majesté vous a donnée là, 
d'envoyer le Prince soigner son foie chez vous. 

Musigny. — Mais l'Empereur, qui sait équilibrer 
ses faveurs avec un art infini, a envoyé en même 
temps un de ses frères faire une saison à Carlsbad. 
L'archiduc n'était pas malade: il a cru néanmoins 
devoir suivre le traitement comme un simple 
mortel. 

L'Allemagne. — Cela est bien, cela est... militaire. 

La porte s'ouvre, l'imposante comtesse d'Kschenrach fait son 
entrée. 

Le cercle se reforme. 

L'Ambassadrice. — Bonjour, ma chère comtesse... 

La comtesse d'Eschenbach. — Bonjour, marquise. 
{Effusion. Elle s'assoit, elle s'installe. Tout à coup, 
relevant les yeux, elle aperçoit la générale Puff. Elle 
se lève, se précipite.) Ma chère générale, je ne vous 
avais pas vue. {Elle se rassoit, aperçoit l'ambassa- 
drice d'Italie, même jeu.) Ah! madame, pardon. 
( Même jeu pour l ambassadrice d'A utriche) . Je de v i en s 




le. {Elle s'assoit, aperçoit Yvonne. Elle pousse 
fritable cri.) Ah! chère petite duchesse... 
1...V0US permettez?... C'est pour vous aussi 
viens. (Elle lui saisit la main et défie d'un regard 
rassemblée.) C'est pour elle. (Plus bas, avec 
•e.) Je ne parle que de vous depuis le dernier 

nne. — Vraiment?... 

iomtesse d'Eschenbach. — Et on ne me parle 
î vous. 

«ne. — Qui, on ? 
:omtesse d'Eschenbach. — Devinez. 
>nne. — Mais... 

:omtesse d'Eschenbach... — Chut!... (Elle pi- 
ur son séant et se retourne vers FAmbassa- 
Ma chère marquise, plus belle, plus élé- 
que jamais. 

mbassadrice. — C'est à vous qu'il faut faire 
impliments. Vous êtes superbe. 
comtesse d'Eschenbach. — Sincèrement? Je 
demande cela, moi, vous savez, je ne me 
pas compte. Je ne connais rien de la vie. La 
■ière m'apporte des étoffes à choisir, je ne 
;ue même pas les couleurs. Suis-je bien 
' Suis-je fagotée ? Mais qu'importe ?Tout le 
: se moque bien de la vieille d'Eschenbach. 
ibassadbice. — La vieille... 
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La comtessed'Eschenbach. — Savez-vous mon âge? 
J'ai soixante-dix ans. 



Incrédulité. 

La comtesse d'Eschenbach. — Soixante-dix ans... 
Ah ! je me soigne. Un bain de petit lait tiède tous 
les matins, voilà mon système. C'est presque un 
devoir. Il ne faut point que ma peau dégoûte 
l'Impératrice, de qui j'ai l'honneur d'approcher. 
Et, d'ailleurs, à quoi m'occuperais-je? Faute d'avoir 
jamais vécu ni pour moi-même ni par moi-même, 
je suis incapable de rien faire toute seule. On me... 
Ah! à propos, ma visite est sans doute une visite 
d'adieux. 

L'Ambassadrice, inquiète. — Est-ce que la Cour 
se déplacerait avant la fin du mois ? 

La comtesse d'Eschenbach. — Mais non, ne m'en 
parlez pas, je vais voyager seule. 

Yvonne. — Seule !... 

La comtesse d'Eschenbach. — Seule!... Hélas! 
j 'en suis tout étourdie. Comment vais-je m'en tirer, 
grand Dieu I Donnez-moi des instructions pour le 
chemin de fer. Je n'ai jamais voyagé que dans le 
train impérial. Expliquez-moi quelle est l'étiquette 
pour parler aux employés. Ma tête éclate, 

L'Ambassadrice. — Remettez- vous... Mais aussi, 
quelle idée... 
La comtesse d'Eschenbach. — Je suis sur le point 
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de perdre une vieille parente, qui doit, d'ailleurs, 
' iser une fortune considérable. Sa terre est à 
; cinquante lieues d'ici, dans le sud. J'ai 
lé un congé... Un congé, moi! J'ai servi 
npératrices, et c'est la première fois que je 
le un congé. Je comptais presque sur un refus 
lajesté. Elle est si bonne qu'elle m'a donné 
erté sur-le-champ; mais voilà huit jours, et 
pu encore me résoudre à en profiter. 
bassadmce. — Décidez-vous, cela n'est pas 
ble. 

:0MrE5SE d'Eschenbach. — C'est la question 
it... 

BAssADKict. — Comment ? 
;omtesse d'Eschenbach. — Mais oui, il faut 
', payer, se faire rendre de la monnaie. 
Mit fait-on ? Je n'en sais rien, moi. Je n'ai 
un sou sur moi, je n'ai pas même de bourse. 
cny. — Vous en trouverez une dans le pre- 
agasin de nouveautés. 

iomtesse d'Eschenbach. — Et quelle somme 
emporter avec moi? Sa Majesté, qui est la 
même, vient de m'oflVir cinq mille francs 
on déplacement. Elle a poussé la délicatesse 
. me les faire remettre par M lls de Dortmund. 
ine, à part. — Bébé... 
Ghahlet. — Touchante attention. 
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La comtesse d'Eschenbach. — Comment peut-on 
garder sur soi un tel tas d'argent ? Je n'oserai 
jamais... 

. La Morvandiêre. — En effet, madame, vous au- 
riez grand. tort : on ne garde jamais sur soi une 
telle somme. Mais vous n'avez qu'à passer chez un 
banquier, à verser entre ses mains les cinq mille... 

La comtesse d'Eschenbach. — Les cinq mille francs 
•que m'a donnés l'Impératrice ?... Jamais !... 

La Morvandiêre.. — Permettez... Il vous remettra 
un papier... 

La comtesse d'Eschenbach. — Oui-dà!... 

La Morvandiêre. — Un papier qui s'appelle une 
lettre de change. Vous n'aurez qu'à vous présenter, 
dans la ville où vous allez, chez un banquier corres- 
pondant, lequel vous remettra vos cinq mille francs. 

La comtesse d'Eschenbach. — Allons donc ! 

La Morvandiêre. — C'est comme je vous le dis. 

La comtesse d'Eschenbach. — Monsieur de la 
Morvandiêre, vous vous moquez de moi. Je ne sais 
rien de la vie, mais je ne suis pas si naïve. Par 
quel tour d'escamotage, s'il vous plaît, mes cinq 
mille francs auraient-ils passé d'ici là-bas ? 

On rit. 

L'Ambassadrice. — Ma bonne comtesse, je vous 
assure... 
La comtesse d'Eschenbach. — En ce cas, je veux 
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bien croire M. de La Morvandière... 11 est tout 
de même bizarre qu'un mauvais chiffon de papier... 

L'Ambassadrice. — Ce sont des conventions. 

La comtesse d'Eschenbach. — Vous me décidez... 
Mais non... Où y a-t-il des banquiers? Que leur 
dit-on ? Mon Dieu ! que je suis malheureuse ! 

Musigny. — Allons, madame, consolez- vous. La 
Morvandière est un brave garçon, très honnête, à 
qui vous pouvez confier votre argent, et qui fera 
toutes les démarches pour vous. 

La comtesse d'Eschenbach. — Vraiment? Ah! 
c'est gentil, je vous remercie, je veux bien, je... 
Eh bien ! non, jamais je ne me résignerai à faire 
la chose extraordinaire que vous me dites. J'aime 
mieux emporter mes cinq mille francs en or dans 
une ceinture ! 

Hilarité générale. La porte s'ouvre a tempo, L'Archiduc Paul 
apparaît. Silence. 

L'archiduc porte un uniforme de petite tenue, très simple, et il 
se fait introduire sans aucune cérémonie. Mais il a aujourd'hui 
dans la physionomie je ne sais quoi qui accuse son rang. 

Il s'avance lentement vers l'Ambassadrice, qui s'est levée et 
s'incline. Il la salue. Il salue de même la duchesse de Xain- 
trailles, et collectivement les autres. Il s'assoit. On s'assoit. 

Paul, bienveillant, familier même, mais d'un peu 
haut. — J'ai des remords d'être venu. J'entendais 
rire de l'escalier. Vous me feriez croire que je suis 
un trouble-fête. 

La comtesse d'Eschenbach. — Monseigneur, on 
se moquait de moi» C'est à propos de mon voyage. 
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Mon ignorance de la vie pratique semblait im- 
payable. 

Paul, souriant. — Il est vrai, comtesse, vous n'en 
savez guère plus qu'une enfant. Cela ne vous em- 
pêche pas d'être la doyenne des demoiselles d'hon- 
neur, et d'avoir fidèlement servi ma famille pendant 
plus de cinquante années. 

Cette réplique jette un nouveau froid. 

L'Ambassadrice. — Oserai-je offrir à Votre 
Altesse Impériale une tasse de ê thé ? 
Paul. — Volontiers. 

Yvonne se lève. 

L'Ambassadrice. — Laissez, je vais servir Son 
Altesse. 

Paul. — Je vous en prie. Je vois que M me la 
duchesse de Xaint railles fait les honneurs du thé, 
je serai charmé d'être servi de ses mains. 

Yvonne passe derrière le paravent. Il se lève et la suit. 

Yvonne. — Comment, Votre Altesse... Oh ! 
Votre Altesse Impériale est d'une affabilité... 

Paul, beaucoup plus solennel que de coutume. — 
Oui, je me sens à mon aise ici. C'est un coin de 
la France, un milieu si jeune, si gai... 

Yvonne, tout en servant, assez libre d'allures. — 
Votre Ailesse Impériale me permettra pourtant de 
lui dire... que je lui trouve au contraire, aujour- 
d'hui... des marques d'une mélancolie inaccoutu- 
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embler comique à d'autres... pas à nous, 
mme toute, vivons ainsi... Quelle que soit 
ance entre une demoiselle d'honneur et un 
ic, les infortunes, grotesques peut-être, de 
tesse, me font penser à certaines amertumes 
i existence. 

we, un peu déconcertée. — Ah l... {Un temps.) 
., d'une voix pénétrée. — Vous ne dites rien, 
luchesse ? 

sne. — C'est que... C'est que je viens de 
îndre tout d'un coup combien Votre Altesse 
i... {Avec une timidité charmante.) Elle me 
peut-être bien hardie de comparer ma des- 
i la sienne... Mais, à moins d'être du bas 
tout à fait, on se trouve plus ou moins 
à connaître ces amertumes que vous dites, 
souffert, moi, très souvent, sans me rendre 
!... Et je vois maintenant que j'ai eu tort de 
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rire comme les autres ; car pour n'être ni princesse 
ni demoiselle d'honneur, je n'ai guère aussi qu'une 
vie d'étiquette, comme M me d'Eschenbach... 

Paul, Fair ému. — Est-il possible que nous 
ayons des souffrances communes? Je ne sais pas de 
meilleure sympathie. 

Yvonne, troublée. — Monseigneur... 

Paul, cherchant à luiprendre la main. — Sommes- 
nous donc amis ? 

Yvonne, très respectueusement. — Oh ! je supplie 
bien Votre Altesse Impériale de croire... 

Paul, la coupant, très sec. — Vous avez une 
façon de me répondre qui me fixe là-dessus tout de 
suite. 

Yvonne, presque ho?*s d'elle. — Monseigneur... 

Paul, du ton le plus désagréable. — Rentrons, 
madame, on remarquerait notre aparté. 

Ils rentrent. Pendant leur entretien, M" Huxley- Stone est 
arrivée. A sa vue, Yvonne laisse échapper un geste de mau- 
vaise humeur et cherche aussitôt à rejoindre l'archiduc, qui 
fait mine de ne pas remarquer son manège. 

Yvonne, avec intention, jetant un regard au 
côté de Paul. — M" Huxley-Stone désire peut-être 
une tasse de thé? 

M re Huxley-Stone. — Je ne désire pas, merci. 

Yvonne, par une inspiration subite. — Mais nous 
avons fait bavarder M m0 d'Eschenbach, et elle n'a 
rien bu! Comtesse, une tasse de thé. 
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COMTESSE d'EsCHENIUCH 
b regard il'ïvonne renconlr 

l. — Acceptez, comtes 
us tenir compagnie. 
hiduc, Yvonne et la cot 
aven/.) 

Un peu d'embarras. 

l. — Madame, je viei 
usquerie que la plus r. 
as, et je vous prie... 
mise. — Oh! monseign 
,. — Monseigneur, ei 
miser la main. (Il fait 
use, yaie, unpeuenfai 
1e chose à Votre Alte 
à ce qu'elle m'exprin 
î... Savez-vous, mon» 
l'on se permet? "Vous 
as... qui vous appellen 
■ougit.) 

:.. (Un élan.) — Ah ! 
Laissez-moi donc esp 
vous pensez à moi, c'e 

id, de l'autre côté du paravi 
s, qui vient d'entrer. 

Après les saluti 

*cis. — Je croyais tro 
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L'Ambassadrice, sans avoir Vair d y y toucher. — 
Mais oui... Où donc est-elle?... Ah I derrière le 
paravent. 

Francis passe derrière le paravent. Il aperçoit 
successivement Yvonne, la comtesse et larchiduc. 
Trois exclamations sur trois notes différentes. — 
Ah !... Ah !... Oh !... Monseigneur... Pardon, je... 
Son Altesse Impériale... 

Paul. — Bonjour, monsieur, et adieu du reste : 
il est temps que je me retire. (// s'éloigne, suivi de 
la comtesse.) 

Francis, sèchement. — Vous jouez à cache-cache? 

Yvonne, avec une impertinence inouïe. — Et 
vous-même, à quoi jouez- vous ? 

Francis. — Plaît-il ?... Sur quel ton ?... 

Yvonne. — Ecoutez-vous donc parler, mon cher 
ami. Sommes-nous seuls? Tenez, voilà M ra Huxley- 
Stone qui se lève, précipitez- vous. 

Francis s'éloigne en haussant les épaules. 

Yvonne, pensive. — Paul... 
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CHAPITRE VIII 



COURRIER DE CABINET 



La garçonnière où demeurent ensemble le petit vicomte de la 
Morvandière, attaché autorisé, et le troisième secrétaire, 
Frécourt. 

Deux pièces communiquant par une large porte dont on a sup- 
primé les vantaux, et qui est drapée d'étoffes orientales : 

1» Au fond, une salle à manger, qu'après les repas on trans- 
forme en fumoir, en faisant disparaître chaises et table. Point 
de sièges volants : rien qu'un divan tout autour, le vrai divan 
égyptien, en côtes de palmier treillagées, recouvert de tapis 
très simples. Tapis très beaux par terre et au mur — souve- 
nirs des postes passés. Panoplie d'armes persanes. Photo- 
graphies décolletées de célébrités parisiennes parmi des images 
japonaises de la plus révoltante obscénité. Dans une vitrine 
anglaise, collection complète des cigarettes et cigares de 
tous pays. 

Sur un tabouret incrusté de nacre, les ustensiles pour exécuter 
le café turc. 

Sur un autre tabouret incrusté de nacre, un narghilé. 
Sur un troisième, l'album de timbres-poste. 

Une actejuse qui a fait des tournées ne rêverait pas d'autre inté- 
rieur. Gela pourrait aussi bien être la salle de repos d'un 
hammam, en province. 

2* Le cabinet de travail, spécialement réservé à Frécourt. 
Au mur : le Pape, Wagner, Bismarck et John Lemoinne. 
Un petit canapé, deux chaises banales et un fauteuil de bureau. 

Un bureau, où s'entassent des Débats blancs et roses Une paire 
de ciseaux de journaliste et un volume de M. Leroy- Beau lieu. 



Dans une bibliothèque tournante, Larou 
romans russes, le dernier numéro de 
Uondei, et te dernier chef-d'œuvre de M. 

Dans la salle a manger, actuellement fumo: 

FllÉCOL'HT, MUSIGNY, L* MOU VAKDIÈRE. 

Vernei:il, le counrier de cabinet, qui est s 
C'est un gros garçon à bajoues, court, 
cheveux, extrêmement longs, sont goun 
la plus surprenante et la plus artiste con 
fure qui Tait penser. On lit dans ses ye 
dive peur de n'Être pas assez anglais. 

Sabouraud, simple attaché à l'agence fran 
fils du fameux Sabouraud (de 48), noti 
Smyrne, arrière- petit- fil s de l'illustre Sabo 
et régicide, s'it vous plaît : enfin l'un < 
plus distingués de la noblesse républicai 

Sabouraud IV est de taille moyenne, inéli 
les allures d'un beau ténor du Midi, ave 
contremaître et les yeux en boule de lo 
congé, il a accompagné, pour le plaisir, 

Tous l'habit, naturellement. 
Tous accroupis sur les divans, à l'exceptio 
qui est debout au milieu de la pièce, e' 
coups de pied au derrière de son domest 



La Morvandiére. — Tu es une h 
Le domestique. — Oui, monsieur 

yeux expriment une terreur folle 

grosses gouttes qu'on dirait que so 
La Morvandiére. — Si j'avais un 

casserais sur le dos. 
Le domestique. — Oui, monsieu 
La Morvandière, — Pourquoi t' 

service ? 
Le domestique. — Oui, monsieu 
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La Morvandière. — Pour me servir, n'est-ce pas ? 
Alors, canaille, pourquoi te permets-tu de me laisser 
manquer d'allumettes et de tisons, surtout un jour 
que j'ai du monde ? Entends-tu, imbécile ?... 
(Criant.) Allumettes !... Tisons !... 

Verneuil. — Braided... 

Musigny. — Spitchki... 

La Morvandière. — Tiens... baise-moi la main et 
f... le camp. 

Le domestique. — Oui, monsieur le vicomte. (// 
baise la main tendue de la Morvandière et dupa- 
raît.) 

La Morvandière. — Ouf ! 

Il se laisse tomber sur le divan à côté de Verneuil. Sabouraud 
prend la position du ténor assis, croise les jambes, et saisit 
son pied droit dans sa main gauche. 

Sabouraud, avec une violence d'intonation extra- 
ordinaire. — Mon cher!!... 

La Morvandière. — Quoi donc? 

Sabouraud. — Vous êtes d'une dureté avec les 
domestiques ! 

La Morvandière. — Comment ? C'est vous qui 
me dites cela, vous qui vivez en Orient ? Vous savez 
bien qu'il n'y a, pour être obéi, que la courbache 
et la botte. Et puis, quel serait l'avantage de vivre 
dans un pays où la sainte égalité ne règne pas, si 
l'on n'en profitait pour battre ses gens? En France , 
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i m'aurait cité chez 
u qu'il m'a baisé la i 
)uraud. — Mon cher ! 

son pied droit, croise si 
, et saisit son pied gauche, 
rvalles réguliers, comme, 

que tour a tour à gauche 

neuil (fort accent am 
ettante, monsieur > 

iIorvandière, gui se dé, 
:oi)rt, qui depuis m 
et bas avec Musigm 
■n transport d'enthom 
te des alliances sera 
L'équilibre européer 

HoRVÀNDlÈRE. — Ah ! 

recevons, mon ami.. 
ivec la politique. 
:ourt. — Eh ! de q 

MoRVANDIÈRE. — Nfi ] 

nous avons épuisé toi 

en revue tous les pa 

tirs étrangères, et ch 

in. Il est temps de 

i. 

igny. — Jouons... à 
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La Morvandière. — A quoi ? Mais Musigny, vous 
m'étonnez. Vous parlez comme un homme dé- 
pourvu de toute éducation. A quoi jouer ? Est-ce que 
l'on a Tembarras du choix ? Est-ce qu'il y a six jeux? 
Est-ce qu'il y en a cinq? Est-ce qu'il y en a quatre? 
J'en connais trois, ni plus ni moins, qui ont droit 
de cité dans les chancelleries : les échecs... quand 
on sait... le whist, quand on vous regarde et, quand 
on veut s'amuser sans façon, entre amis, le halma. 

Verneuil, extasié, avec un accent encore plus 
anglais et une aspiration surhumaine. — Le... 
halma ! 

Sabouraud. — Mon cher... le halma!... 
La Morvandière, appelant. — Hé !... canaille!... 
saloupieffl... 
Musigny. — Le langage des cours. 

Le domestique, se reconnaissant aux épithètes de La Morvan- 
dière, paraît. 

La Morvandière. — Le halma !... vite!... 

Le domestique, toujours en état de transpiration, installe le 
halma sur un des tabourets incrustés de nacre. La Morvan- 
dière et Verneuil disposent leurs pions. 

Verneuil. — Je suis de première force, vrai- 
ment... Je vous avertis. 

La Morvandière. — Oh ! moi aussi. 

Verneuil. — Je me suis perfectionné à Dresde, 
mais j'avais appris à Cambridge, où j'étais étudiant 
pendant une année, à l'Université. 
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okvandièbe. — Vous avez fait une année 
j à Cambridge?... Oh ! mais c'est très chic 
t pas banal... (Avec émotion.) Vous devez 
mglais merveilleusement. 
ki'il. — Comme un lad. 



)urt. — Ah ! monsieur Chailly-Descom- 
Quelle surprise aimable!... 
,ly-Descombes. — Bonjour, mon cher, je... 
okvandièbe, lui saisissant la main. — Cher 
us allez prendre une tasse de café turc avec 

Ne dites pas non. 

ly-Descombes. — Merci... mais je... 
ibaud, lâchant ses pieds. — Mon cher !!... 
ly-Descombes. — Tiens ! Sabouraud... Ah ! 

enchanté de vous voir, cher ami... Vous 
: donc? 

jraud. — Je profite de mon congé... Voyage 
nt, exquis... Reçu dans toutes les ambas- 

Une cordialité !... Accaparé... Pas un ins- 
flon cher !!... Vous me croirez si vous vou- 
n'ai pas vu un musée, mais je n'ai pas raté 
ellence. 

ly-Descombes. — C'est très bien d'être venu 
i nous serrer la main. (Shahe-hand.) 
baud. — Occasion unique... Accompagné 




'?T. " .-■•"-;■/ 7 : ■ ; ' ' - t f 



4». 



LÀ CARRIERE 18L 

Verneuil qui apportait la valise... Savez, Verneuil, 
ami intime, intime... Au fait, connaissez pas?... 
Mon cher ! ! . . . (Appelant.) Verneuil ! . . , 

Verneuil. — Oh !... 

Sabouraud. — Mon cher !!...! M. Verneuil... 
M. Chailly-Descombes, premier secrétaire. 

Verneuil. — Monsieur... (Mouvement convulsif 
dé la tête.) 

Chailly-Descombes. — Charmé... 

Verneuil. — Charmé... (Shake-hand.) 

Chailly-Descombes, reprenant tout à coup son air 
officiel. — C'est précisément pour parler à monsieur 
que je suis venu ici. 

La Morvandière, à part. — Il est poli. 

Chailly-Descombes, très sec. — Qu'est-ce que cela 
signifie, monsieur ? Vous êtes chargé d'une mission 
de confiance. Le Ministre remet entre vos mains 
la valise, qui renferme, cette fois par hasard, des 
papiers de la plus haute importance. Vous arrivez, 
et votre première visite n'est pas pour l'Ambas- 
sade ? 

Verneuil, très flegmatique, mais très rouge. — 
Monsieur. . . 

Chailly-Descombes. — C'est au débotté, monsieur, 
que nous devions vous voir, au débotté, entendez- 
vous? 

Verneuil. — Monsieur... 

11 
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Chàillï-Descombës. — Et la valise? La valise? 

Où est-elle ? 

Verneuu,. — Voilà justement : je n'en sais rien. 

Chaillt-Descohbes, hors de lui. — Vous n'en 

les bras au ciel, geste peu diplo- 

i Frécourt. — C'est à se rouler. 
mt. — Je ne trouve pas. 
'ateur, à Chailly-Descombes. — 

i. — Permettez, mon cher, c'est 
e, qui ne regarde que monsieur 

■ant, àla Morvandière et à Fré- 
.... s'il cherche une affaire qui 



— Bien dit. 

■t. — Très crâne. 

i, à Verneuil. — Expliquez- 

■rivant & la frontière, nous exhi- 
moi, nos passeports. Nous nous 
de coutume, passer sans difli- 
i, Sabouraud et moi, que vingt- 
des ordres secrets ? Voulait-on, 
méprise, mettre le nez dans 
rs est-il qu'un douanier s'avisa 
xiger mes clefs. Je refusai net.- 
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Chailly-Descombes. — Bien entendu. 

Verneuil. — Une violente discussion s'ensuivit. 

Chailly-Descombes. — Vous étiez dans votre 
droit. 

Verneuil. — Je sais... Aussi je ne cédai point. 
Mais il ne céda pas davantage. 

Chailly-Descombes. — Il fallait nous télégraphier 
ici, et attendre la réponse. 

Verneuil, cassant. — Eh ! monsieur, le train était 
sur le point de repartir. 

Chailly-Descombes. — Eh bien, monsieur, il fal- 
lait le manquer. 

Verneuil. — Y pensez- vous ? Et attendre vingt- 
quatre heures sur le quai ? Vous savez bien que la 
station-frontière est un trou et qu'il n'y a pas la 
moindre auberge. Sans compter que, Sabouraud et 
moi, nous avions hâte d'être ici. J'ai pris le 
meilleur parti, le plus simple : j'ai laissé la valise 
en consigne. 

Frécourt, bas. — C'est tout de même raide. 

Chailly-Descombes. — La valise en consigne ! 
Mais, monsieur, c'est de la folie. Vous avait-elle été 
confiée, oui ou non ? Aviez-vous une mission ? 
Vous deviez vous asseoir sur votre valise, monsieur, 
et n'en pas bouger, vous entendez, n'en pas 
bouger avant d'avoir reçu nos instructions. Je vous 
avertis que je ferai mon rapport, l'affaire estgrave. 



Sabouraud, se rapprochant. — Voyons, Chailly, 
vous n'allez pas faire une histoire... 
Chailly-Descombes, avec impatience. — Ah ! mon 
er... 

Sabouraed. — Mon cher! !... 
Cu ailly-Descombes, éclatant. — La valise en con- 
rne ! ! I Non, c'est fabuleux, ma parole d'honneur, 
;st fabuleux !... Au revoir, messieurs. 

11 sort. — Un froid. 

La MorYandière. — Mon cher Sabouraud, puis- 
Le Chailly est votre ami personnel, je ne veux 
s vous dire de mal de lui ; mais il devrait renon- 
r à la Carrière et se jeter dans la politique : il 
t plus parlementaire que diplomate. 
Sabooradd. — Ah ! mais, vous savez, c'est mon 
ii, c'est mon ami... Il commence à m'embêter. .. 
ire tout ce bruit pour une sottise pareille !... Un 
mme qui me doit tout !... Faut pas qu'il fasse le 
■lin. 

porte s'ouvre. M"° Charlet. Toilette de jour très simple, 
tailleur, drap marron. 

(Cri unanime.) — Ah 1... 

M me Charlet. (Coup d'oeil circulaire.) — Oui, ça 
tnquait de femmes. Mes enfants, me voici. Vous 
ez eu la correction d'inviter mon mari. Mais je 
ai suggéré la migraine. Excusez-le... (Soudain 
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Comédie-Française.) Pardon, je m'oublie, il y a du 
monde. Qui sont ces nobles étrangers ? 

La Morvandière, présentant. — M. Sabouraud. 

M me Cbarlet. — Il me semble avoir eu déjà le 
plaisir... 

Sabouraud. — Ah ! madame, je vous ai applaudie 
bien souvent... 

Frécourt, présentant. — M. Verneuil. 

M rae Charlet. — Monsieur... Au fait, n'est-ce 
pas monsieur qui devait apporter la valise ? 

Verneuil. — Oui... 

M me Charlet. — Alors, puisque vous êtes arrivé, 
la valise est arrivée ? 

Verneuil. — Non... 

Musigny. — Qu'est-ce que cela vous fait ? 

M me Charlet. — Comment, non ? 

Sabouraud. — On nous a fait des difficultés à la 
douane, et pour ne pas rater le départ du train, 
nous avons dû laisser la valise en consigne. 

M mo Charlet, saisie. — Oh !... 

Sabouraud. — C'est comme j'ai l'honneur de 
vous le dire. 

M m * Charlet, avec indignation. — Par exemple, 
elle est d'un beau calibre, celle-là ! 

Sabouraud. — Ah! ça, chère madame, vous 
n'êtes pas le premier secrétaire, vous : vous n'allez 
pas nous attraper aussi. 
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— Mais encore une fois qu'est-ce que 
it? 

-et. — Comment, ce que cela me fait? 

peau ! 

.NDiÈitE. — Votre chapeau ? 

let. — Oui, une merveille, un fond de 

isse avec un diadème pailleté, que 

xpédîait par l'entremise du Départe- 

îs pensez bien que je ne me fais pas 

i choses-là à découvert... Pour payer 

'our que la douane y mette le nez ou la 

vous avez abandonné mon chapeau à la 

i à la MoTvandièfe, — Je commence à 

>eaucoup plus drôle. 
très penaud. — Croyez, madame, que 
deviner... si j'avais su que j'étais por- 

)jet aussi précieux... 

iET, exaspérée, lui tourne le dos. — A 

- En voilà un courrier de cabinet!... 
i consigne!... Mon chapeau à la fron- 
uvre France !... 

SouveUe entrée : Xaimraili.es. 

î flattés. — Ah I... 

indière. — Mon cher Xaintrailles, c'est 
isir que vous nous faites... Quand vous 
a vous-même, vous avez bien voulu 
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quelquefois honorer de vos visites notre modeste 
garçonnière... Mais à présent que vous êtes un 
homme marié... 

Xaintrailles, très cordial. — Est-ce une raison 
pour rompre avec ses meilleurs amis?... Croyez 
que c'est toujours... Bonjour, madame Charlet... 
Mon cher Frécourt... (// distribue des poignées de 
main.) 

Frécourt, lui amenant Verneuil et Sabouraud. — 
Permettez, mon cher duc... Monsieur Verneuil, 
monsieur... 

Xaintrailles, F interrompant. — Monsieur Ver- 
neuil?... C'est lui qui apportait la valise? 

Frécourt. — Oui. 

Xaintrailles. — Elle est donc arrivée ? 

La Morvandière, enchanté. — Non. 

Xaintrailles. — Comment cela? 

La Morvandière. — Verneuil a eu maille à par- 
tir avec la douane, et ma foi ! il a laissé la valise 
en consigne. 

Xaintrailles. (Son rire de Louis XIV.) — Ah ! 
ah I ah !... 

Sarouraud, imitant cette princier % e hilarité. — 
Ah! ah! ah ! ah!... 

La Morvandière, au duc. — Vous trouvez cela 
drôle, n'est-ce pas? 
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Xaintrailles. — Mon cher, moi je trouve cela 
impayable. 

Sabouraud, riant plus fort pour attirer son atten- 
tion. — Ah ! ah ! ah î... 

M rae Charlet, pincée. — On voit bien que M. de 
Xaintrailles n'avait pas un chapeau dans la valise. 

Xaintrailles. — Non, je vous avoue que je n'avais 
pas... 

Musigny. — Chère amie, le duc fait venir les 
siens par la valise anglaise. 

Verneuil, avec admiration. — Par la valise an- 
glaise ! Est-ce authentique ? Oh !... 

Xaintrailles. — Chers amis, maintenant que 
vous m'avez bien fêté, je vais vous confesser que 
je ne méritais pas trop votre aimable accueil. Ma 
visite n'est pas tout à fait désintéressée, et ce n'est 
pas uniquement pour vous voir que je suis venu. 

La Morvandière. — Ah ! ah !... 

Xaintrailles. — J'ai appris que M. Sabouraud 
était ici de passage. J'ai le plus vif désir de faire sa 
connaissance, et je vous prie de me présenter à lui. 

Frécourt. — Monsieur Sabouraud... Le duc de 
Xaintrailles. 

Xaintrailles. — Monsieur... 

Sabouraud. — Monsieur... 

Shake-hand. 

Xaintrailles. — Je ne saurais vous cacher aussi 
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que je désirerais dire un mot en particulier à 
M. Sabouraud. Voulez- vous me permettre de pas- 
ser avec lui dans le cabinet de Frécourt ? Poursui- 
vez, sans vous soucier de nous, votre partie de 
halma. 

La Morvandière, à Frécourt. — Ce Xaintrailles 
est renversant. Il est partout comme chez lui. 

Sabouraud, à part. — Ces représentants des 
vieilles familles, on ne leur ôtera pas cela : ils sa- 
vent vivre. 

Xaintrailles et Sabouraud passent dans le cabinet, et s'assoient 
sur deux chaises l'un vis-à-vis de l'autre : Xaintrailles très 
correct, Sabouraud la jambe droite croisée sur la jambe 
gauche et le pied dans la main. 

Sabouraud, oubliant quil ri est pas le domestique 
de Xaintrailles. — Monsieur le duc. . . (Se reprenant. ) 
Cher monsieur... Laissez-moi vous dire combien je 
suis flatté... Votre désir de me connaître... Votre 
empressement... Moi-même... 

Xaintrailles. (Grand style.) — N'est-ce pas tout 
naturel, monsieur? Nous devions nous sentir atti- 
rés l'un vers l'autre. Nous ne sommes pas, je le 
veux bien, du même bord, mais notre situation est 
identique : nous portons tous deux de grands noms. 
Les roturiers ou les parvenus qui nous entourent 
n'ont que du mérite personnel. Nous autres, nous 
valons d'abord par nos ancêtres. 

il. 
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Sabouraud. — C'est juste, nous descendons tous 
les deux. 

entrailles. — Lorsqu'il s'est agi pour vous de 
dre un état, avez-vous, plus que moi, hésité? 
bouraud. — Pas un instant. 
entrailles. — Vous voyez : comme les repré- 
ints de la vieille noblesse, dont je suis, les 
isentants de la noblesse républicaine, dont 
êtes, ne peuvent accepter d'autre carrière 
. la Carrière. 

bouraud, à part. — Il est intelligent. 
entrailles. — Vous y plaisez-vous, monsieur ? 
entez-vous pas quelquefois, au cours de vos 
ains voyages, la nostalgie de la France ? 
bouraud. — J'ai l'àme cosmopolite. Le sang 
■ôants révolutionnaires coule dans mes veines. 
ie trouve odieusement à l'étroit parmi les mes- 
eries et les vulgarités de la vie parisienne. 
lintrailles, supérieur. — Je connais cela. 
bouraud. — Et puis, vraiment, la société 
unatique est encore la seule où l'on puisse 
t, lorsque avec le goût du progrès on garde de 
Lchement aux traditions. 
untrailles. — A propos, mes compliments... 
bouraud. — Quoi donc? 

entrailles. — Je vous ai aperçu de loin au 
, cet après-midi. Vous aviez un pantalon... 
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Sabouraud. — Vous trouvez ? 
Xaintrailles. — Oui, une étoffe d'un osé, d'un 
nerveux !.'.. 

Sabouraud, modeste. — Oh!... (A part.) Quel 
homme charmant! (Il change de pied.) Mais, mon 
cher duc, dans l'excès de votre amabilité pour moi, 
vous vous oubliez vous-même : qu'aviez-vous à 
me dire ? 

Xaintrailles, — C'est juste... Mon cher collègue, 
j'ai un grand service à vous demander. 

Sabouraud. — A moi ?... 

Xaintrailles. — Un service de carrière. 

Sabouraud. — Dans ma modeste situation... 

Xaintrailles. — Laissez donc... entre nous... 
Avec votre père... le grand nom que vous portez... 
Enfin, vous savez bien que vous avez une influence 
considérable. 

Sabouraud. — Mon Dieu... 

Xaintrailles. — Vous avez sans doute ouï dire 
que M. de Chameroy serait appelé prochainement à 
Vienne. La place de premier secrétaire y est 
vacante, et l'Ambassadeur ne manquera point de 
réclamer Chailly-Descombes. 

Sabouraud, finement. — L'Ambassadeur... ou 
l'Ambassadrice ? 

Xaintrailles. — Ne m'en parlez pas, c'est un 
scandale. 
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Sabouraud. — On a grandement tort de le tolé- 

à in t railles. — Eh bien ! je voudrais quitter mon 
e, passer sur le dos de Chailly, et être nommé 
nier à Vienne. II a, je le sais, plus de titres 

moi, mais j'en ai aussi de véritables, sans 
pter mon nom et ma fortune. Je demande une 
ur, non une injustice. 

ibouradd, étonné. — Vous voulez quitter votre 
e, un poste que tout le monde envie... Car je 
;e que ce n'est pas le simple désir d'avance- 

t... 

aintrailles. — Je vous demande un service, 

; bien le moins que je joue cartes sur table 

; vous. Je me moque de l'avancement, mais je 

t partir d'ici. J'ai eu ces derniers jours une 

ie avec l'un des archiducs, avec Paul, le frère 

>a Majesté... 

iBOUBADD, les pupilles dilatées. — Une pique 

: le frère de l'Empereur ! 

aintraili.es, souriant. — Mais oui... 

\bol-raud. — Histoire de... 

aintrailles. — Hem !... 

ahoukaod. — Ah ! ah !... Petite femme?... 

aintratlles, réservé. — Mon cher... 

ibouraud. — Pardon. 

aintrailles. — Vous comprenez que ma posi- 

ici n'est plus tenable. 
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Saboubaud. — N'insistez pas : j'agirai. (Après 
réflexion.) D'autant que je ne suis pas fâché de 
jouer un tour à Chailly-Descombes. Il était jusqu'à 
ce soir mon meilleur ami ; mais il s'est permis de 
me parler sur un ton qui ne me convient pas. .. pour 
cette bêtise de la valise laissée en consigne... Mon 
cher monsieur de Xaintrailles, ravi de vous rendre 

service. 

» 

Xaintrailles, — Vraiment, vous croyez pou- 
voir... 

Sabocraod. (Jeu de pieds.) — Mon cher! !... Le 
Ministre n'ose rien nous refuser : mon père est à 
tu et à toi avec le chef de l'Etat, qu'il a vu naître. 
Mon grand-père est, à l'Elysée, le seul joueur de 
billard que le Président autorise à faire des mas- 
sés. 

Xaintrailles, convaincu. — Alors... 

Pressions de mains. 

Sabodraud, expansif. — Vous ne pouvez pas vous 
figurer comme je suis heureux de vous être utile. 

Xaintrailles. — J'en étais bien sûr. Nous 
sommes faits pour nous comprendre. 

Sabouraud. — Parbleu !... Et tout à l'heure, vous 
expliquiez si bien pourquoi... Tenez, la différence 
qu'il y a entre moi par exemple et Chailly-Des- 
combes... Chailly-Descombes n'est pas né... Et moi, 
sans être né comme vous... 
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Xaintkailles. — Sans être né comme moi, bah !... 
ventionnels, fils de croisés... Croyez- 
ins quelques siècles, quand vous aurez 
i du recul et de la perspective, on aper- 
re la petite distance qui sépare votre 
:n ? Vous êtes les preux d'une autre his- 

a, èlreignant son pied gauche avec fre- 
ts Montmorency de ta guillotine. 
les. — Je ne l'aurais pas dit. 
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CHAPITRE IX 



L'INCOGNITO 



Àu théâtre de la Résidence. Décoration vieux rose et or. Du 
Louis XV copié par des enfants. La loge officielle, de face, 
prend deux étages : bonne grâce à crépines, l'écusson. 
L'avant-scène de rez-de-chaussée, à droite, est la baignoire 
des Souverains. Celle de gauche est la baignoire des Archi- 
ducs. 

Redoute masquée. Le rideau levé, le plancher sur les fauteuils. 
En scène, un décor de la Traviata. Un orchestre au paradis : 
Strauss, Offenbach, Lecoq. 

Le va-et-vient, comme partout, mais moins de cohue qu'au 
palais Garnier. C'est plus distingué — et plus province. On 
ne pince pas, on ne gueule pas, il y a de bonnes têtes de 
gens qui sourient et qui ont l'air tout émus de croire qu'ils 
s'amusent. Des uniformes et des uniformes. Reaucoup de 
femmes non masquées et en simple petite toilette de dîner, 
dans notre note « hôtel de ville » . En revanche, beaucoup de 
mâles masqués et encapuchonnés. 

Aux galeries supérieures, quelques jeunes gens jettent sur le 
parterre quelques carrés de papier multicolores : ils les 
prennent, par pincées parcimonieuses — comme on prend du 
tabac dans une tabatière — en des cornets à bonbons d'épi- 
cier, portant sur une étiquette ces deux mots : Confetti 
parisiens. 

Le service d'ordre, à l'entrée des coulisses, est fait par des 
pompiers romains vêtus d'un maillot chair et d'une cotte de 
maille. 
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ird, la loge de l'ambassade de France, 
au premier étage, à droite, dans l'entre -colonnes. Vaste, 
îze places. Derrière, un grand salon, divans, tables, 
neublement complet des loges italiennes. 
iremier rang, cinq chaises de front. Les chaises impaires 
ccupées. Aux chaises paires, l'Ambassadrice (à droite), la 
hesse de Xaintrailles (A gauche). 

ïuxiême rang, cinq chaises. Les chaises paires inoccupées, 
(chaises un, trois, cinq (en commençant par la droite), l'Am- 
sadeur, Saboi.hald, Heisigny. Sabouraud, à qui on fait les 
meurs, se trouve ainsi entre les deux femmes, l'Am bassa- 
ir et Musigny à la cantonade. 

imL, à qui on fait la tète, est en troisième rang, assis de 
is et à demi tourné vers le salon, où M** Cbarlet s'est 
tallée sur le canapé — affaire d'habitude. Le petit vicomte 
La Hohvandière se promène comme une Ame en peine. 
•ois dames, le domino noir classique ; mais le domino de 
Cbarlet est doublé de jaune, et elle porte la mantille : les 
res, le capuchon et le toup. Garnitures : Yvonne, flots de 
telles noires ; l'Ambassadrice, bertbe de dentelle noire. 

i, l'habit. Hais deux moines sont au porte -manteau, ' 

as invraisemblable où quelqu'un de ces diplomates 

intriguer. 



M. Lorgnettes. 

vonne, à Mustgny, après avoir lorgné ta boi- 
re des Archiducs. — Y a-t-il quelqu'un chez les 
ces ? 

osiGNY. — M™ d'Eschenbach, Luztbourg et 
[. 

tonne. — Gomment distinguez-vous?... Les 
ns sont levés... 

usigny. — Lutzbourg dépasse ; j'ai vu un bout 
omino rose si caricatural qu'on ne peut l'attri- 
qu'à la comtesse ; et il y a une main qui tient 
lorgnette qui ne lorgne qu'ici. Donc... 
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Ivonne menace du doigt. Haussement d'épaules amical. Elle se 
remet à observer la loge des Princes, et avec une telle atten- 
tion que Musigny peut s'esquiver sans qu'elle y prenne 
garde. 

Il manœuvre vers le canapé. Il s'assoit & la droite de B1 M Char- 
let (côté de la salle). 

M me Charlet, demi-haut. — Monsieur de la 
Morvandière, asseyez-vous donc ! Vous me faites 
mal au cœur. 

La Morvandière, des lèvres, sans prononcer les 
paroles qu'il dessine. — Je m'em-bête. 

M me Charlet. — Venez vite flirter avec vos 
petits amis. 

La Morvandière. — Ah ! merci, non. J'en ai 
assez de ma fonction. Pour le flirt, on se me dis- 
pute, et pour le positif... (geste de Théo quand elle 
s arrache successivement les deux canines du bout 
de r ongle), pas ça, pas ça. 

M me Charlet. — Pauv' petit. 

La Morvandière. — J'ai en amour la même 
situation précaire que dans la diplomatie. Flirteur 
professionnel, attaché autorisé, kif-kif. Je me pré- 
sente régulièrement aux examens, et j'échoue tou- 
jours à l'écrit. 

M me Charlet, l'asseyant de force. — Seat down. 

Verneuil, réveillé par F anglais. — Hun î... 

L'Ambassadrice. {Elle abaisse sa lorgnette et offre 
la salle entière à Sabouraud cTun geste qui rappelle 
celui de Satan sur le mont Boulgourlou.) — Voilà 
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1 que nous pouvons vous offrir de mieux comme 
missances locales... (A l Ambassadeur.) N'est- 
pas, Luc? 

('Ambassadeur . — Ah !... (Il fait des amitiés 
s favoris.) 

aboiiraud, avec violence. — Charmant!... Cou- 
■ !... Uniformes I... Entrain!... 
/Ambassadeur, se risquantà opiner. — Heml... 
iabouraud. — Ne dites 'pas cela, monsieur l'am- 
sadeur, ne dites pas cela ! {// va croiser ses 
ibes et saisir son pied ; il constate que les inter- 
les trop restreints ne lui permettent point cette 
lution. Il y renonce, mais reste affligé d'un tortil- 
ent nerveux.) 

l m0 Charlet, à Mttsigny . — Tu notes ? 
ja Morvandière, frétillant. — Le Sabouraud 
>xci-ite. 

/ Ambassadrice. — J'avoue que cette redoute me 
ait terne. 

Iabouraud, avec des larmes dans la voix. — Ma- 
ie l'ambassadrice, ne dites pas cela!... Vous 
i blasée!... Vous êtes ici depuis trop long- 
ips !... On devrait traiter les diplomates comme 
militaires et les déplacer le plus souvent pos- 
e... Vous êtes engarnisonnée, madame l'ambas- 
rice. (Ilrit, seul d'ailleurs, de sa trouvaille de 
t.) Je suis sûr que (Élevant la voix) M™ 8 la du- 
sse de Xaintrailles partage mon avis. 
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Yvonne, se tournant vers la gauche où elle croit 
toujours Musigny. — Musi... Tiens!... (A Sabou- 
raud, distraitement.) Oui... {Elle jette un coup cTœtl 
inquiet sur la traîne de sa jupe, où Sabouraud 
piaffe.) 

L'Ambassadrice. — C'est plaisir de recevoir un 
hôte comme vous. Vous êtes d'une indulgence î 
Tout vous plaît, comment? tout vous enlève. 

Sabouraud, cordial et plébéien. — Dites que je 
suis gobeur, dites-le ! En voyage, je gobe. En 
France, scepticisme, crainte du vieux jeu, s'obser- 
ver, cant... 

Verneuil, grognant au mot anglais. — Hun !... 

Sabouraud. — En voyage, le Midi monte. Je 
suis celui qui, à Paris, boude un déjeuner de Pail- 
lard../ tandis qu'à l'étranger... la moindre ome- 
lette d'auberge... 

M me Charlet, à part, reniflant . — Il y a une 
petite odeur d'ail. 

L'Ambassadrice, banale. — Vous voyagez beau- 
coup? 

Sabouraud. — Je fais mes visites. J'ai des amis 
dans le monde entier. Je me frotte successivement 
à toutes les civilisations, et ma politesse entretient 
mon cosmopolitisme. 

Il attend une réplique, qui ne vient pas. Il se décide à enfiler 
un lieu commun. 

Je considère les voyages comme une gymnas- 
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tique indispensable. N'est-ce pas à ces déplacements 
continuels que les fines intelligences qui sont 
mi nous doivent leur universalité ï 
/Ambassadeur. — Ah!... (Les favoris.) 
>abouraud. — On nous méconnaît. [Goguenard. ) 
dit que nous savons surtout nous taire. (// 
ie.) C'est faux! Nous avons toujours quelque 
se à dire, nous sommes intéressants et subs- 
tiels. 

Iosigny. — 11 est certain que nous avons notre 
t esprit. 

abouradd. — Mon cher!!... Mon cher monsieur 
Musigny!... Un esprit!... Un esprit qui touche 
tut, et qui ne parait superficiel que , parce qu'il 
supérieur ! 

ehkedil. (Fort accent.) — Pour employer une 
ression de sport, un esprit qui galope par des 

[usigny, à part. — Ça ne veut rien dire, mais 
i l'air. 

abouradd. — Je connais parmi nous des garçons 
ont une verve!... La verve des voyageurs, 
lement tempérée par une éducation, par un 
timent exquis du monde ! 
[■" Chabxet. — Oui, des Gaudissards snobs. 
aboubaud. — Enfin... (Il pivote et trouve moyen 
atsir, rien qu'un instant, son pied droit.) Enfin, 
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mon cher monsieur de Musigny. . . notre vraie ori- 
ginalité, c'est d'être les seuls Français qui n'aient 
pas la superstition de Paris. 

L'orchestre , au paradis, attaque la valse des Cent Vierges : 
« Paris... » 

Je mets en fait qu'on ne trouverait pas, dans 
tout le personnel du Département, un seul véritable 
Parisien. 

Musigny, à part. — Malhonnête ! 

Sabouraud. — Pour moi, lorsque, par grand ha- 
sard, je séjourne à Paris, j'aime à sentir que j'y 
suis de passage. J'y avais autrefois un pied-à-terre : 
j'ai donné congé pour me procurer le plaisir de 
loger à l'hôtel dans ma ville natale. {Exagérant.) 
Lorsque j'y flâne par les rues, j'aime avoir l'air 
d'un monsieur qui revient du Congo... (Finement) 
ou de Smyrne. 

Musigny, à part. — Ce n'est quelquefois que 
de Pontoise. 

En bas, aux accents de la valse des Cent Vierges, un couple, un 
seul, se met à danser. 

Sabouraud, hors de lui. — La fête bat son plein ! 

Entre Chailly-Descombes avec le duc de Xaintrailles. Francis, 
machiavélique, prodigue à son compétiteur les témoignages 
d'amitié. 

Francis, à Yvonne, brièvement. — Voulez-vous 
faire un tour dans la salle, au foyer ? 
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Yvonne, indifférente. — Volontiers. 

L'Ambassadeur, à r Ambassadrice, — Chère 
amie?... 

L'Ambassadrice. — Mais oui. 

Sabouraud. — Nous sommes là, tout prêts à 
conduire ces dames... Messieurs, où est le mou- 
vement ? 

L'Ambassadeur offre le bras à Yvonne, et Chailly-Descombes à 
l'Ambassadrice. La Morvandière enlève M"* Charlet. Xaintrailles 
reste en arrière. A la porte : 

Sabouraud. — Après vous, mon cher monsieur 
de Musigny. 

Musigny. — Pardon, Musigny tout court : je suis 
aussi roturier que vous. 

Sabouraud se tourne vers Xaintrailles, et lui jette un regard de 
pitié. 

Francis, charmant et ironique. — Ces gens soi- 
disant d'esprit sont des mal élevés et les trouble- 
fête de nos conversations. Ils font des mots qui 
détonnent et qui coupent la réplique au lieu de la 
suggérer. 

Sabouraud. — Je suis bien de votre avis. (A 
VerneuiL) Corne out. 

Verneuil, grognant. — Hun!... 

Ils sortent. La valse des Cent Vierges, da Capo. 



La baignoire des Princes. 

Style ofiiciel, sauvé par le ton délicieusement faux du velours 
vieux rose. Des fauteuils presque Empire, à coussins mous. 
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Dans le salon, divans et chaises. Table servie : thé, gâteaux, 
viandes même. Boites de cigarettes. 

Dehors, à la porte, deux sentinelles, cataleptiques. Elles ressus- 
citent lorsqu'un officier ou un dignitaire passe daas le cou- 
loir. Alors elles se font de l'œil, frappent rudement le sol de 
la crosse de leur fusil, pour marquer le premier temps, et, 
suivant le grade, portent ou présentent Parme. 

Dans la loge, au premier fauteuil de droite, l'Archiduc Paul 
(l'habit). A côté de lui, sur le deuxième fauteuil, son domino. 
A côté du domino la comtesse d'Eschenbagh, en domino rose, 
petits choux de satin. A l'autre bout, le comte de Lutzbourg, 
uniforme de général d'infanterie, ses vingt-deux croix. 

Toujours la valse des Cent Vierges. 

La comtesse D'Eschenbagh, Lutzbourg. — ... 
(Il se taisent ensemble.) 

Paul. (77 siffle entre ses dents.) — Ph, ph, phu... 
ph, ph, phu... ville im-men-ense et... {Coupé 
net, comme une communication téléphonique.) 

La comtesse d'Eschenbagh, Lutzbourg. — ... 

Paul. — A quarante sous l'heure, comtesse, à 
quarante sous l'heure. 

La comtesse d'Eschenbach, sans comprendre. — ... 
{Geste d assentiment.) 

Paul, despotique. — Je dis que je m'embête, 
entendez-vous ? 

La comtesse d'Eschenbach, Lutzbourg, avec la 
même expression de regret. — Ah !... {Geste.) 

Paul, fredonnant. — Paris... {Parlé.) Paris... 
(7/ éclate.) Dire qu'il y a un Paris, un Opéra, 
des bals, et des rois, des vrais, qui ont la veine 
de demeurer à l'hôtel Vouillemont ou à l'hôtel 
Bristol ! 
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Lutzbourg. — [Geste.) 

Paul. — Et j'en suis réduit... Est-ce raté, leur 

redoute ! Est-ce guindé ! Est-ce crevant ! Le détail 

ff ridicule ne manque pas... (Férocement, à Af mc d'Es- 

chenbach.) Ainsi vous, comtesse, vous êtes parfai- 
tement ridicule avec votre domino rose. Peut-être 
ne le soupçonniez-vous point ! 

La comtesse d'Eschenbach, impassible. — Non, 
monseigneur. 

Paul. — Vous ne vous doutez pas du succès 
que votre domino rose obtiendrait à Paris. 

La comtesse d'Eschenbach. — Je ne m'en doute 
pas, Altesse, ne connaissant pas Paris... 

Paul, agacé. — Ni le Moulin Rouge, ni rien au 
monde, c'est convenu. Ah!... (Soupir. Un temps. 
Geignant.) Le Jardin va rouvrir bientôt. 

La comtesse d'Eschenbach. — Le Jardin? 

Paul, grossier. — Oui, le Jardin... (Subitement 
cordial, et avec la physionomie dua anecdotier qui 
va en raconter une.) J'y ai fait, l'autre année, la 
connaissance... Approchez donc, Lutzbourg, vous 
restez à une lieue... connaissance... pfuit !... 

Lutzbourg. — (Gros rire officiel.) 

La comtesse d'Eschenbach, minaudière. — Ah !... 

Paul, familier. — Ohé!... Jolie!... Ahî (Baiser) 
Et canaille !... (Les castagnettes.) 

La comtesse d'Eschenbach, très intéressée. — 
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Quel était le nom de la jeune personne que Votre 
Altesse Impériale a daigné... 

Paul. — J'ignore son véritable nom. Elle est 
habituellement désignée par un sobriquet assez 
bizarre, qu'elle doit sans doute à la célébrité de son 
appétit. 

Lutzbourg, se passionnant. — Ah !... 

Paul. — Pour en juger par moi-même, je me 
la fis amener à souper. 

La comtesse d'Eschenbach. — Son Altesse Impé- 
riale peut-elle se commettre... 

Paul. — Incognito... Je ne détaille pas, pour la 
pudeur de M me d'Eschenbach... Souper... La suite... 
Vlan! vingt-cinq louis... Deux jours après, je 
repique. Souper, la suite, vingt-cinq. La veille de 
mon départ, je retourne au Jardin... incognito... 
toujours... Autour de moi, chuchotements discrets, 
respect, mais pas gêneur. Le directeur de l'éta- 
blissement me faisait l'honneur de m' accompagner... 
La petite amie m'avise, me saute dessus, et là, 
carrément, savez : « Tiens ! bonsoir, ma vieille* 
Marches-tu ? Je suis ton homme. » 

La comtesse d'Eschenbach, scandalisée. — Oh !... 
Cette dame n'a donc aucune éducation ? 

Paul. — Mon directeur l'empoigne par le bras, 
la tire à part': « T'es folle... sais-tu qui c'est, le 
monsieur ? — J'te crois, c'est un rasta de la haute 
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avec qui j'ai... soupe deux fo: 
vingt-cinq louis chaque. » 

La comtesse d'Eschenbach. - 

Paul. — Là-dessus, viol de 

La comtesse d'Eschenbach. 
révélation la foudroya. 

Paul. — Un peu... « Ah ! n 
elle avec une touchante confu 
me mépriser, moi qui ai dit i 
devant toi I » 

Lutzbourg. — Oh ! oh ! oh ! 

La comtesse d'Eschenbach, te 
j'ai compris. 

Paul, riant. — Vraiment, 
femme qui ne sait rien de la ï 

La comtesse d'Eschenbach. - 
un miracle : je ne sais rien, j< 
je suis incapable de pénétrer le 
et je devine tout de suite où il 
un de mes maîtres qui parle. 
Un temps. 

Paul. — Non, mais la sei 
la sentez-vous bien, ma joie 
d'empereur, à ce tutoiement 
gneur, comme tu dois... » 

La comtesse d'Eschenbach. - 
je la sens, je la sens bien. M 
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humblement à Son Altesse Impériale qu'elle n'a 
pas besoin d'aller dans son Paris, dans son Jardin, 
pour goûter des joies du même ordre avec. moins 
de crapule et avec plus de ragoût. 

Lutzbourg s'en va boire. Paul daigne écouter. 

Tandis que vous parliez, monseigneur, je re- 
gardais là-haut, dans une loge, une jolie femme 
dont vous n'ignorez pas le nom propre et qui ne 
porte point de sobriquet. Elle est du monde, elle 
est noble. Votre Altesse elle-même ne lui peut 
adresser la parole qu'avec des formes de respect 
qui n'avancent pas les affaires . Mais le masque est 
l'incognito de la vertu. Elle ne peut répondre à Votre 
Altesse qu'en usant de la troisième personne, et 
cette troisième personne-là doit être bien gênante 
dans certaines extrémités ; mais le domino de bal 
masqué est l'incognito de la grandeur. Ah ! si 
j'étais à votre place, je m'offrirais le plaisir, mon- 
seigneur, de me faire tutoyer par une duchesse. 

Paul, riant. — Comtesse, pas un mot de plus : 
j'ai beau tout connaître de la vie, moi, je ne suis 
pas aussi bête que vous pourriez croire. 

Il se lève et revêt le domino. M" 1 " d'Eschenbach se lève, Lutz- 
bourg reparaît. 

Ah ! sortez si le cœur vous en dit, mais vous 
n'allez pas me suivre. Il serait réussi, mon inco- 
gnito ! Lutzbourg, avec ses dimensions, vous avec... 
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{Bon enfant.) Non, c 

ridicule avec votre ros 

Il sort, A la porte, coi 

C'est bon, c'est bon. 

D'abord, ceux qui l'ont vu s 
s'écartent sur son passag 
quelques pas de là, il apej 
bras de l'Ambassadeur. Il 
roy le renarde avec ahurie 

Ghaill y- Descombes, s 
bassadeur... (// parle 
roy.) 

Paul, saisissant Yvo 

Yvonne, reeonnaissa. 

Paul. — Plalt-il? 

Yvonne, riant. — L 
connaître? 

Paul. — L'étiquette 
parle aux masques. (// 

Yvonne, sans y pre; 
leur parle-t-on ? Je n 
mière fois que je mer 
telle sur le nez. 

Paul. — Vous ap 
toujours par la même 

Yvonne, choquée. - 
disais cela, mes propre 
car elles prouveraient j 
je ne le connais pas. 
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Paul, plaisantant. — Tu ne me connais pas ? 

Yvonne, candide. — Pas du tout. 

Paul, mystérieusement, en lui serrant le bras. 
— Paul... 

Yvonne. — C'est un nom très répandu. Mais — 
le hasard sans doute — je ne connais personne que 
j'appelle de ce nom-là. 

Paul. — Vous connaissez quelqu'un à qui vous 
avez promis de penser, sous ce nom-là. 

Yvonne, vivement. — Non, je... je ne me rappelle 
pas. 

Paul. — Dois-je soulever mon masque ? 

Yvonne. — Non... je me rappellerais encore 
moins... [Elle résiste.) Pardon... ma loge est au 
premier. 

Paul, un peu trop hautain. — Si je vous invi- 
tais pourtant à venir visiter ma baignoire, qui est 
Favant-scène de gauche... comment feriez- vous 
pour refuser? 

Yvonne. — Un enlèvement ? 

Paul. — Un enlèvement. 

Yvonne. — Eh bien, monseigneur, j'aime mieux : 
non. 

Paul. — Pourquoi? 

Yvonne. — Cela ressemblerait par trop à un 
enlèvement sérieux. Votre Altesse Impériale veut 
rire, mais elle a des façons trop majestueuses et 
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'•'- portions des masques pour avoir la permission 

|£! d'être vrais ! 

*■" Yvonne. — Oh !... romantisme... 

Il 

Paul. — Méchante!... (// en profite pour lui 
prendre la main.) Vous, n'étiez pas si dure, l'autre 
jour. Vous avez eu pitié de moi... un peu... Vous 
m'avez fait entendre que l'on devait aussi avoir un 
peu pitié de vous. 

Yvonne, troublée. — Monseigneur... 

Paul. — Pourquoi me marchandez-vous... 
{S' échauffant) pourquoi^ vous marchandez-vous à 
vous-même un plaisir dont l'occasion est si 
rare?... {Dans le ton.) Je ne vous demande qu'une 
réplique, une pauvre petite réplique, puisque c'est 
une comédie que nous jouons... Laissez-moi répé- 
ter le mot, vous savez... le mot que j'ai osé pro- 
noncer tout à l'heure, et ne refusez pas de me rendre 
heureux — pas comme un roi, comme un homme, 
— en me disant que je ne vous suis pas indiffé- 
rent tout à fait. 

Yvonne, très franche. — Non, certes, vous ne 
m'êtes pas indifférent. 

Paul. — Ah!... {Un élan.) 

Yvonne. — Pas de gestes, monseigneur : c'est 
du Marivaux. 

Paul, agité. — Ah ! duchesse, je suis heureux. 
(// lui baise les mains.) 
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Yvonne. — Bonheur facile. 

Paul. — Non, il me manqi 
chose. 

Yvoune. — Quoi donc? 

Paul, tout à fait écolier. — D 
dites-moi que vous n'aimez péri 

Yvonne, retirant vivement son 
idée? J'aime mon mari. 

Paul. — Vous avez retiré \ 
dire cela : c'est une réponse d't 

Yvonne. — J'ai retiré mon loi 

Paul. — Instinctivement. 

Yvonne. — Parce qu'il fait cl 
voulez-vous ? 

Elle arrange ses cheveux, d'un geste m 

Paul. — Vous ne répéteriez j 
vert ce que vous m'avez dit ma: 

Yvonne, calme. — Mais si. 

Paul. — Que je ne vous suis 

Yvonnb. — Je serais bien inf 
tais pas à Votre Altesse Impéria 

Paul, riant. — Ah ! non, i 
votre loup... Si c'est pour me 
là!... 

Elle rit. 

... Eh bien? 
Yvonne. — ? 
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Paul. — L'autre chose? 
Yvonne. — Quoi donc? 

Paul. — Que vous aimez votre mari... Vous le» 
répéteriez ? 

Yvonne. — Sans doute. 
Paul. — Voyons... répétez... 
Yvonne, hésitant. — Je... 

La porte s'ouvre. Entrent la comtesse d'Eschenbach et Lutzbourg. 

La comtesse d'Eschenbach. (Révérence de cour.) 
— Monseigneur... (Cri de joie.) Ma chère petite 
duchesse... 

Yvonne, gênée. — Je... je... (Inspiration.) Mais, 
chère madame, quelle heureuse surprise ! Je vous 
croyais en voyage. . . 

La comtesse d'Eschenbach, avec f expression du dé- 
sespoir. — Ne m'en parlez pas... Je ne me tire pas 
des préparatifs... Et, à ce propos, si j'osais vous 
demander un petit service... (Coup d'œil à Paul.) 
Vous seriez un ange du ciel si vous veniez me voir 
cette semaine au Château. 

Yvonne. — Je serai un ange du ciel. 

La comtesse d'Eschenbach. — Ah !... Quel jour, 
s'il vous plaît, repart votre courrier? 

Yvonne. — Mercredi. 

La comtesse d'Eschenbach. (Coup d'œil à Paul.) — 
Mon Dieu! que vous seriez bonne, machère enfant, 
s'il vous était possible de venir mardi ! 
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Yvonne, tout à fait remise. — 
{La main.) Et maintenant, raonsei 
dorai à Votre Altesse Impériale 
me rendre ma liberté. Le comte d> 
assez aimable pour m'offrir son b 
reconduire dans la loge de l'ambas 

Lutzboubg. — Duchesse... 

Paul. — Je prétends bien vous 
même. 

Paul se débarrasse de son domino. Yvonne s 
Les sentinelles rendent les honneurs. 

Ils montent rapidement au premier étage 
loge. Tout le monde est réuni au baie 
Sabouraud et de M™* Char le t. Assis prè: 
du salon, il a repris son attitude favorite 
la main droite. 

Entrée. 

L'Ambassadeur, sursautant. — 
gneur... Messieurs, Son Altesse II 

Francis, àpart. — C'est trop forl 

Sabouraud, tirant La Morvandtèi 
son habit. — Mon cher!!... Vais- 
sente? 

La Morvakdière. — Seulement si 
le désir. 

Sabouraud, gaffant. — Qui ça, ■ 

La Mobvandière. — Son Altesse 

Sabouraud. — Ah! 

Vërneuil, bas à Xaintrailles. - 
sente ? 
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Francis fait signe que non. Paul, très affable, très simple 
mortel avec l'Ambassadrice. Tout d'un coup, il aperçoit 
Francis. 

Paul. — Ah t monsieur de Xaintrailles... Bon-» 
jour. 

Francis. — Monseigneur... 

Sabouraud, à part. — Ah ! ça, ah ! ça, qu'est-ce 
qu'il m'a chante, Xaintrailles? Est-ce que la petite 
femme, ce serait sa femme ? 

Paul, ironiquement aimable avec Francis, et lui 
posant ces questions que posent les princes. — Vous 
ne vous êtes pas absenté ? Il me semble que voilà 
des siècles qu'on ne vous a vu. 

Francis. — Non, monseigneur... 

Paul. — Et votre famille ? Je m'intéresse beau- 
coup à votre famille. 

Francis. — J'en suis touché, monseigneur. 

Paul. — Vous avez des frères, je crois ? 

Francis, agace' de cet interrogatoire. — Deux, 
monseigneur. 

Paul. — En vérité? Et de quel âge ? 

Francis. — Ma foi, monseigneur, je ne sais trop. 
J'ai une si mauvaise mémoire ! Chaque fois que je 
veux avoir sur ma famille des renseignements pré- 
cis, je suis obligé de recourir au Gotha. 

Sabouraud, bas à M** Charlet. — Dites donc 
chère madame... Est-ce que l'archiduc Paul et la 
petite duchesse de Xaintrailles... hein ? 



^"7^.^— Tïfiï^r -*\-^— ™-*"v- — * •• ■ ^ ; :-"/*n 



CHAPITRE X 

LE LIVRE JAUNE 

(documents diplomatiques) 



I 

Le Marquis de Chameroy au Ministre des Affaires 

étrangères, à Paris. 

« J'ai reçu les dépêches télégraphiques que 
Votre Excellence m'a fait l'honneur de nr adresser. 
Je m'en inspirerai dans mes prochaines entrevues 
avec les ministres du commerce et des relations 
extérieures. Ma situation demeure assez délicate. 
La bienveillance de Sa Majesté n'est pas douteuse, 
et les sympathies populaires nous sont acquises. 
Il n'en est pas moins vrai que les deux gouverne- 
ments se trouvent en désaccord sur presque toutes 
les questions. 

« J'espère avoir résolu celle de l'incident fron- 
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« Ce déchaînement me semble trop violent et, 
en définitive, trop exagéré par rapport à ses causes 
pour pouvoir durer longtemps. J'espère que les 
hommes du gouvernement sauront se soustraire 
aux efforts que fait la presse pour les entraîner à 
des mesures qui compromettraient l'avenir sans 
remédier au présent. » 



II 

Le Chef des cuisines de V Ambassade de France 
à M. Gilet {comestibles étrangers), à Paris. 

« Monsieur Gilet, l'Ambasssadeur donne pro- 
chainement une fête que Leurs Majestés daigneront 
sans doute honorer de Leur présence. Le souper, 
auquel je pense qu'EUes assisteront, ne doit rien 
laisser à désirer. Il me parait convenable de faire 
figurer au menu quelques-unes des spécialités 
nationales. Malheureusement, il est presque impos- 
sible de se les procurer ici en quantité suffisante et 
sous une forme présentable. Ce n'est qu'à Paris, et 
chez vous, qu'on trouve de bons comestibles 
étrangers. Veuillez donc m'en faire un envoi 
sérieux par la prochaine valise. Nous souperons 
deux cents. Vous savez bien à quel bureau il faut 
s'adresser, quai d'Orsay. Joignez, je vous prie, 
quarante belles bottes d'asperges et de la petite 
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conséquence. On ignore lt 

vez mes salutations. » 
— Monsieur Gilet, monsu 
: manque pas à la table ir 
•■ qu'il lui reste à faire. » 



ï son ami X*", tout jeune h 

à Paris. 



i vous plaignez, Monsieur 
dmirateur, de mon ignoblt 
j'écris peu, comme je pa 
i mot qui porte, et cela ne 
jas d'un cheval. Je n'écri 
trois mois, des lettres qu' 
i'imprimer. 

>-ci n'est pourtant qu'un 
J'ai une ardente curiosité 
un Parisien vivant à F 
lez-moi un service dont vo 
ibassadrice n'use guère d 
pondance personnelle. Pou 
portent, une fois sur de 
ie seule. Cette lettre est to 
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à la baronne du Breuil-Blangy, faubourg Saint- 
Honoré, 403 bis. Or, si bien cachetée que soit l'en- 
veloppe, malgré la gomme, malgré la cire bavante 
frappée aux armes de Chameroy, malgré toutes 
les précautions, malgré tout, toujours, toujours, 
toujours, il s'échappe des plis de l'enveloppe un 
petit bout de cheveu. Ce cheveu m'intrigue. Quel 
est ce cheveu? Quelle est cette baronne? Que 
signifie cette correspondance capillaire ? 

« Mon ami, on reproche à notre littérature de 
couper les cheveux en quatre. Ah ! il se peut, car 
j'en rêve, de cheveux. Un jour, n'y tenant plus, 
j'ai eu l'infamie de tirer jusqu'au bout celui qui 
passait. Il en est venu un autre à la suite, qui m'a 
montré gentiment le bout de sa pointe, d'un air de 
défi et de moquerie. 

« Je ne peux plus vivre avec cette inquiétude. 
Vous savez combien je suis neurasthénique : mes 
caprices ne souffrent point de délai. Je vous en prie, 
épargnez-moi le crime de chiper un jour toute une 
lettre, allez au ministère, voyez le chef du cabinet, 
demandez une audience au ministre. Faites-vous 
présenter à la baronne du Breuil-Blangy, couchez, 
s'il le faut, avec cette dame, que je crains âgée et 
orléaniste, mais, pour Dieu, sachez-moi le mot de 
cette énigme. J'en meurs. 
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IV 

Le Marquis de Chameroy au Ministre des 
Affaires étrangères 

(Annexe à la précédente dépêche.) 

Confidentielle. 

« Pour faire suite à ma dépêche d'hier, je crois 
pouvoir assurer à Votre Excellence que nous vien- 
drons à bout de la presse. Le directeur de Y Éclairé 
possède une réputation d'incorruptibilité si bien 
assise qu'il n'a plus besoin de se gêner. Son aller 
ego ne m'a laissé aucun doute à ce sujet. J'espère 
que Votre Excellence pourra m'envoyer les fonds 
par la prochaine valise. Il faudrait en ce cas la 
confier à un courrier d'une intelligence déjà 
éprouvée, afin que nous n'ayons pas à craindre 
un vol à l'américaine : cela s'est vu. 

« J'ai une autre communication à vous faire, 
mais si délicate que j'ai longtemps balancé. 

« Le duc de Xaintrailles, deuxième secrétaire de 
l'ambassade, a récemment rejoint son poste, à l'ex- 
piration d'un congé de trois mois, au cours duquel 
il s'était marié. Sa jeune femme a produit une 
grande impression sur S. A. I. l'Archiduc Paul, 
frère de Sa Majesté. La vertu de la duchesse ne 
saurait être suspectée en aucune manière, surtout 
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aussi peu de temps après son mariage. Il m'est 
quand même permis de croire qu'elle ne reste pas 
tout à fait indifférente aux sentiments du Prince, 
et qu'en son inexpérience des choses de ia Cour, 
elle ne soupçonne pas le danger où elle se pré- 
cipite. 

« Il semble que jusqu'à présent rien de grave ne 
se soit encore passé. C'est apparemment l'ex- 
trême lenteur, et, si je puis dire, la cérémonie de 
ce flirt, qui aveugle la jeune duchesse. Elle ne se 
doute pas de la cruelle surprise que lui réserve le 
premier tète-à-tête. Elle ignore qu'il est déjà ques- 
tion de sa chute inévitable dans les cercles politi- 
ques, et que l'Empereur doit suivre heure par 
heure les phases de cette intrigue : car la police 
particulière de Sa Majesté est si bien faite que 
l'Archiduc lui-même croit prudent de recourir à la 
valise de France lorsqu'il veut correspondre, à 
l'insu du cabinet noir, avec son médecin, le docteur 
Cuvillier, de Paris. 

« Peu s'en est fallu que l'accident se produisît 
hier même. S. E. la comtesse d'Eschenbach, 
vieille demoiselle d'honneur de l'Impératrice, qui 
a la fâcheuse réputation d'être secourable aux 
fantaisies de l'Archiduc, avait, sous un prétexte, 
attiré la duchesse dans son appartement, au Châ- 
teau. Par une suprême habileté, M me d'Eschenbach 
a endormi les craintes de M me de Xaintrailles, et 
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laisser faire ou d'entravei 
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Votre Excellence, en la j 
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de la diplomatie française 
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Cette intrigue ne peut ètr 
ment mondaine : les deu: 
s'appartenir, appartienne! 
deux représentent, en que 
taine mesure et à des titn 
politique sentimentale ne 
cordante, vu l'état de ce 
les deux gouvernements, 
de l'Empereur, qui, si j'i 
officiel sans l'être, et dot 
une importance caractéri 
cative — Votre Excellent 
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« D'autre part, l'Archiduc Paul, dont le laisser- 
aller charmant, mais parfois excessif, effarouche 
le grand tact de Sa Majesté, est-il réellement en 
bons termes avec Celle-ci? Une liaison entre une 
Française et l'Archiduc serait-elle un nouveau lien 
entre les deux pays? Cela flatterait-il ou choque- 
rait-il en haut lieu? Le corps diplomatique, dont la 
jalousie contre moi est exaspérée, ne provoquerait- 
il pas un scandale, pour rendre impossible la pré- 
sence de la Cour à la fête que je dois donner pro- 
chainement? 

Mais comment éviter ce scandale? Déplacer à 
temps le duc de Xaintrailles ? Il est lui-même bien 
en cour, son nom nous est précieux ici. Il faut l'y 
garder, fût-ce au prix de son avancement. D'ail- 
leurs, l'Empereur souhaite peut-être que Son frère 
satisfasse une fantaisie en somme parfaitement 
honorable, et qui pour un temps le divertirait 
d'autres fantaisies plus fâcheuses, qui mettent la 
police sur les dents. 

« Telles sont les difficultés que je me permets 
de proposer à Votre Excellence, et je saisis cette 
occasion de lui renouveler les assurances, etc. 

« Comme je serai sans doute obligé de corres- 
pondre à ce sujet avec Votre Excellence par la voie 
de la poste, et même par le télégraphe, je rempla- 
cerai dorénavant les noms propres par des expres- 

13. 
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lettres soient cachetées soigneusement, il passe 
toujours un bout de cheveu. Que diable cela peut-il 
signifier ? Allez donc au quai d'Orsay et renseignez- 
vous. J'y tiens presque autant qu'à être nommé à 
Vienne. » 

VI 

Le duc de Xaintrailles à M. Jules Gaviolini, rédacteur 
à l'agence***, au journal*** {politique extérieure). 

« Cher monsieur, vous qui savez tout, vous me 
prouverez l'amitié que vous avez bien voulu me 
témoigner si souvent, en me tenant bien au cou- 
rant des mouvements présumés du personnel, et 
de tout ce qui concerne notre ambassade à Vienne. 
Je ne doute pas qu'une autre personne vous adresse 
la même question, peut-être par le même courrier. 
Je vous demanderai seulement d'en conférer avec 
Sabouraud, qui est un bien charmant collègue, et 
vraiment né. Je m'en remets à vous deux. » 

VII 

Chailly-Descombes à Jules Gaviolini. 

« Mon vieux, c'est le moment, c'est l'instant. 
Prouve-moi que tu n'as pas oublié le bon temps du 
collège, les classes de Porcher, et comme nous 
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sions ensemble le tableau noir pour 
aie de marquer. Il faut que je sache 
ce qui se tripote pour Vienne. Ton i 
ormer, informe-moi. Sabouraud t'e; 
ait, nous avons eu, lui et mot, une 
e : c'est clos, n'est-ce pas ? Demande- 
P.-S. — Mon vieux potinier, toi qui 
'as faire marcher ta police, L'Ami 
die par la valise d'aujourd'hui une U 
usement cachetée, mais d'où il sort 
heveu. — ??? — C'est la deuxième 
ie fois que je remarque chose sembl 
léresse personnellement. Tâche de m 
La lettre est adressée à A/" 1 " la bc 
til-Blangy, 403 bis, faubourg Saint-, 



Ministre des Affaires étrangères au Ma 
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comme un imbroglio mondain, dont notre dépar- 
tement puisse se désintéresser. 

« Il me semble préférable que la chose ait lieu, 
si la famille du jeune homme ne voit pas cela 
d'un mauvais œil. Vous devrez sonder habilement 
le frère, que vous pourrez voir, j'imagine, comme 
d'habitude, dimanche après la messe. Jusqu'à 
dimanche, laissez faire et voyez venir. 

« Quant au scandale, vous l'éviterez sans peine. 
Vous pouvez compter évidemment sur l'ambassa- 
deur de Russie. Il vous sera facile de faire con- 
naître à la triple alliance que les principaux inté- 
ressés ferment les yeux, et qu'il serait maladroit 
de les leur ouvrir. Méfiez-vous plutôt des représen- 
tants de petites puissances, qui, peu soucieux de 
plaire ou de déplaire en haut lieu, voudraient, par 
méchanceté pure, vous susciter des difficultés. 
Vous devez craindre surtout ceux qui trouvent dans 
l'application de nos nouveaux tarifs un prétexte 
à leur animosilé. Prenez garde à la Hollande, 
pays colonial et maritime. » 

IX 

VArchidua Paul (de sa main) au docteur Cuvillier, 

à Pans. 

« Mon cher monsieur Cuvillier, le traitement 
m'a fait beaucoup de bien, et la petite grosseur au 
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genou a disparu. Je ne sens plus rien à la nuque. 
C'est que j'ai bien obéi à votre prescription, qui 
était de me souvenir pendant plusieurs semaines 
que j'appartiens à Tordre de Malte. 

« Le délai n'est pas rigoureusement expiré, 
mais je crois, vu le bon état de ma santé générale, 
que je pourrais anticiper sans inconvénient. Je 
vous prie de vouloir bien m'avoir répondu avant 
la fin de la semaine. Si je me surmène un peu ce 
mois-ci, vous pourrez bien me remettre sur pied 
lors de mon très prochain voyage à Paris. Il 
paraît que Ton vous donne quelque chose de très 
drôle aux Folies-Dramatiques. » 



Le premier valet de chambre de S. A. I. V Archiduc Paul 
à M. Parvet, chemisier, à Paris. 

« Monsieur Parvet, Son Altesse Impériale daigne 
me charger de vous exprimer Sa satisfaction pour 
vos derniers envois. J'ose dire qu'EUe a présente- 
ment des dessous comme aucun souverain d'Eu- 
rope n'en possède. Il semble pourtant que Sa 
garde-robe d'intimité laisse encore à désirer quelque 
peu. Je m'en remets à votre génie, monsieur, 
pour composer de toute urgence un de ces cos- 
tumes d'intérieur qui ne viennent point de chez 
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le tailleur, mais de chez le chemisier. Je pense 
que vous m'entendez. Le Prince souhaite quelque 
chose qui sente l'incognito, sans toutefois déroger. 
Il s'agit d'une occasion où Son Altesse Impériale 
doit garder Son rang. 

XI 

Jf. Parvet, chemisier, au duc de Xaintr ailles. 

« Monsieur le duc, vous avez bien voulu réor- 
donner de ne lancer aucune nouveauté sans vous 
en aviser sur-le-champ. Monsieur le duc est trop 
bon client de ma maison pour que j'y manque. 
J'ai donc l'honneur de le prévenir que je suis en 
train d'exécuter, pour S. A. I. l'archiduc Paul, un 
négligé noble, qui, j'ose le croire, restera l'une de 
mes créations les plus originales et les plus artis- 
tiques. 

« Si monsieur le duc le 'désire, j'exécuterai 
simultanément à son intention, et lui expédierai 
le même jour qu'au Prince, un modèle tout sem- 
blable. J'ai lieu de croire que mon négligé habillera 
plus avantageusement monsieur le duc que Son 
Altesse, étant un peu jeune pour Celle-ci : mais 
j'ai dû forcer la note, sur l'indication qui m'a été 
donnée de l'emploi tout particulier que le Prince 
veut en faire. » 
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drôle qu'elle mérite le voyage. Je ne doute pas 
néanmoins que Votre Altesse Impériale, qui est si 
parisienne, s'égaie beaucoup des couplets sur le 
conseil municipal. » 

XIV 

Le Marquis de Chameroy au Ministre des Affaires 

étrangères. 

(Télégramme.) 

« Un rendez-vous pris pour aujourd'hui samedi 
chez la future belle -mère a été renvoyé par le jeune 
homme à une date ultérieure. Il m'a été impossible 
de découvrir le motif de cette détermination. La 
jeune personne reste silencieuse et impénétrable. 
Je la crois plutôt affectée. » 



XV 

Le Marquis de Chameroy au Ministre des affaires 

étrangères. 

« Le retard dont j'ai télégraphié la nouvelle à 
Votre Excellence m'a permis de sonder les inten- 
tions de l'Empereur avant que rien d'irréparable 
soit accompli. 

« J'ai vu Sa Majesté après la messe. Elle n'a fait 
que traverser le salon où les principaux membres 
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du corps diplomatique se trouvaient réunis. Elle a 
cependant adressé un mot aimable à chacun. 

« J*ai observé qu'Elle prenait soin de s'en tenir 
vis-à-vis de moi à une stricte banalité de termes, 
tout en me témoignant je ne sais quelle bien- 
veillance indéfinissable. Elle a d'autre part trouvé 
moyen d'interpeller à ce moment même l'Archiduc 
Paul d'une façon toute familière, et Elle a paru 
vouloir me marquer ainsi qu'Elle est dans les 
meilleurs termes avec Son frère. L'Archiduc 
semble traverser une de ces périodes où on le 
traite au Château en enfant gâté. 

« Les allures de l'Impératrice avec Son beau- 
frère sont peut-être plus significatives encore. J'ai 
de plus découvert que la demoiselle d'honneur favo- 
rite, M Ue de Dortmund, que la Souveraine appelle 
« Bébé », a de fréquentes entrevues avec la com- 
tesse d'Eschenbach. Il n'en serait certainement pas 
ainsi, si les menées de la comtesse déplaisaient. » 

XVI 

Le duc de Xaintrailles à Sabouraud. 

« Mon cher ami, je suis vraiment consterné de 
voir que rien ne se décide encore. Ici, il y a péril 
en la demeure. Vous comprenez que je ne puis 
m'expliquer plus clairement. » 
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XVII 

Le Marquis de Chameroy au Ministre des Affaires 

étrangères. 

(Télégramme.) 

« Rendez-vous pris chez la belle-mère pour 
mardi. » 

XVIII 

La marquise de Chameroy à M me la baronne du 
Breuil-Blangy, 403 bis, faubourg Saint-Honoré. 

« Chère bonne amie, je n'ai le temps que de 
vous écrire un tout petit billet, et c'est encore pour 
vous charger d'une commission! 

« Voulez-vous passer chez Alfred et choisir vous- 
même la peau de douze paires suède, dont j'ai 
besoin en toute hâte? Pointure réelle : six; marque : 
cinq et demi, comme d'habitude. 

« Je vous serais aussi bien reconnaissante d'aller 
chez Landéric, et de lui expliquer que j'ai besoin 
d'un soutien pour mon diadème : qu'il m'imagine 
quelque chose. Qu'il m'expédie en même temps 
son nouveau fer à onduler et un baisse-front. 

« Ci-joint un échantillon de mes cheveux. » 
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CHAPITRE XI 

LE LIVRE JAUNE 

(suite et fin) 



Là TOURNÉE DES ÛUPES 

I 

La Comtesse d'Eschenbach à la Duchesse de 

Xaintr ailles. 

Lundi soir. 

« Ma toute belle, vous m'avez absolument promis 
de venir demain à cinq heures? N'ayez pas si 
grand'peur. Il ne s'agit que de vous baiser la main 
sans témoins : j'y serai, mais on dit qu'un seul ne 
compte pas. » 

II 

Le Ministre de la Police à V Empereur. {Rapport.) 

« Sire, j'ai pu me convaincre qu'une grande 
partie de la correspondance de S. A. 1. l'Archiduc 
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Paul échappe à Votre Majesté, ainsi qu'Elle on 
avait le soupçon. Je m'efforcerai de combler cette 
lacune, sachant avec quelle sollicitude Elle entend 
veiller sur les membres de Son auguste famille, 
fût-ce à Tinsu d'eux-mêmes. 

« Je suis présentement en mesure d'affirmer 
que Son Altesse Impériale compte bien que Sa 
prochaine entrevue avec la jeune duchesse de 
Xaintrailles amènera des résultats définitifs. Per- 
sonne, ni à la Cour, ni dans le corps diploma- 
tique, ne semble avoir de doutes à ce sujet. L'am- 
bassadeur de France n'aurait garde d'intervenir 
dans une intrigue dont il suppose à juste titre que 
Votre Majesté est informée. La comtesse d'Es- 
chenbach, d'autre part, ne me cache aucune cir- 
constance. C'est donc Votre Majesté qui tient, 
comme il convient, tous les fils, et qui peut les 
nouer ou les trancher, au gré de Son auguste 
volonté. » 

III 

M Ue Henriette de Dortmund à V Impératrice. 

« Madame, plus je médite sur le projet que 
Votre Majesté a daigné me confier, plus je m'en 
vois enthousiasmée et, si j'ose le dire, séduite. 
Puisque les médecins croient devoir La priver des 
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sports qui La divertissaient, quel autre passe- 
temps que les lettres serait digne d'Elle, dès que 
la sculpture ni la peinture n'ont d'attraits pour 
Son génie, et que la musique impressionne doulou- 
reusement Son système nerveux, surmené par les 
soucis de la grandeur impériale ? Quel fonds ne 
doit-on pas faire sur la magnifique idée de roman 
qu'Elle a conçue ! Je prophétise à coup sûr, en ga- 
rantissant aux « Rois peints par eux-mêmes » une 
excellente presse et un éclatant succès de li- 
brairie. 

« Puisque Votre Majesté, trop indulgente pour 
mes propres essais de poésie, a daigné me confier 
l'emploi de secrétaire, je crois devoir inaugurer 
mes fonctions en rédigeant un rapport documen- 
taire sur l'intrigue de S. A. I. l'Archiduc Paul et 
de M me la duchesse de Xaintrailles. Cette épisode 
sera un véritable clou. 

« Un rendez- vous décisif étant pris pour demain 
cinq heures, je noterai d'ici là, au fur et à me- 
sure des événements, toutes les observations qui 
me paraîtront de nature à être mises en œuvre 
par Votre Majesté. 



L'Archiduc Héritier ai 



« Mon cher comt 
Château demain mati 
rez par l'escalier de 
tant vous introduira 
un vilain rhume et 
le système de ferm 
ne comprends rien. '. 
libre toute la jourat 
Château, Je crois que 
ser. Maintenant, voie 

« Vous savez que j 
naissant en vous des 
que vous seriez plu 
police, c'est-à-dire le 
tiens de l'Empereur, 
de recevoir des rap 
cernant sa famille, 
vous allez me pro 
s'agit de m'informei 
jiiain , comme le r 

"irme Sa Majesté. 
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« Vous devez savoir — je ne vous fais pas Tin- 
juré d'en douter — ce que Ton dit de mon oncle 
l'archiduc Paul et de cette jolie duchesse de Xain- 
trailles. Ils se rencontreront demain chez la vieille 
comtesse qui vous donnait toujours des bonbons 
jusqu'à Tannée dernière, et Ton a Tair au Château 
d'attacher à cela une grande importance. L'Empe- 
reur reçoit des mémoires qui le font sourire. M 1Ie de 
Dortmund, cette demoiselle d'honneur que l'Impé- 
ratrice traite si familièrement, fait avec ma belle- 
mère des écritures que je crois être là-dessus, et 
je pense que vous ririez, si le respect ne vous en 
empêchait, des mines de ma sœur Théodora. Elle 
est bien naïve. L'on nous élève avec une sévérité 
terrible, et si je ne vous avais, j'égaierais encore 
la Cour de mes ignorances : c'est une des raisons 
pour lesquelles je vous aime tant, car vous possé- 
dez mon cœur pour l'éternité^ 

« Je ne peux pas vous dire comme je suis 
curieux de cette histoire. J'ai de la jalousie contre 
l'archiduc, et avec cela je l'affectionne tant que je 
me sens tout attendri de ce qui lui arrive. Je vou- 
drais bien être à sa place. Il est vrai que je n'y 
dois pas songer, puisque les médecins ont décidé 
que ma majorité à cet égard... (Vous me direz si 
vous trouvez cette expression drôle : je voudrais 
bien savoir si j'ai un peu d'esprit.) Donc, les mé- 
decins ont fixé cette majorité-là à Tâge de dix-sept 

14 



ans. Ce sont des ânes, et je les 
De plus, vous savez bien que 
tresse, pour cette échéance, es 
belle M™" X... Je la trouve bt 
taine, et je sens déjà qu'elle ai 
moi, ce qui est mauvais pour u 
que, si j'avais la duchesse de ! 
que je la dominerais. Je lui 
bien des choses, tandis que la 
une espèce de professeur corai 
me réjouirai aussi quand elle ; 
Enfin, pour en revenir à l'Arc! 
tout ce qui se passera demai 
vous. Je vous aimerai encore | 
» Je vous embrasse bien. * 

« P.-S. — Je fais des vœux 
.dans votre prochain match de 
bien voulu vous entraîner, mai 
sur le rapport du ministre d 
et voies ferrées, et mon oncle i 
ordinaire, que cela n'est pas 
princes tant que nous ne somi 
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A Sir Âugustus Huxley-Stone, conseiller 

de V Ambassade d'Angleterre, l'agent de police attaché 

à la sumeillance de sa personne. 

Mardi matin. 

« Votre Honneur est si bon pour moi et me 
procure de si agréables soirées que je considère 
comme de mon devoir de lui rendre service à l'oc- 
casion. Heureusement ma situation avantageuse 
m'en fournit le moyen. 

« Je sais à quel point vous êtes l'ami de M. le 
duc de Xaintrailles, deuxième secrétaire de l'am- 
bassade de France. Vous n'ignorez pas qu'un très 
haut personnage a des vues sur la duchesse. Une 
rencontre doit avoir lieu cet après-midi à cinq 
heures, chez une vieille demoiselle dont le nom 
importe peu. Tout est prévu, sauf un empêche- 
ment venant du mari. Sans doute que Ton va tenter 
de l'occuper à cette heure-là. Il suffît de lui ouvrir 
l'œil pour déjouer toutes les combinaisons. * 



Sir Augustus Huxley-SUme à M" 

(Porté de l'Ambassade d'Angleterre à son i 

« Ma chérie, je viens d'apprent 
drôle ! Je vous la conterai, vraim 
tant, je vous prie d'écrire à notre 
de Xaintrailles. Reprochez-lui de i 
de visites, et invitez-le à venir sai 
ce soir le thé de cinq heures avec 



VII 
L'Ambassadrice d'Itlaie à l'Ambassù 

a Chez vous, chez moi ou chez '. 
à neuf et demie. Urgent. » 

VIII 

Le Ministre de la Police à VEmpei'< 

a Je suis en mesure de donner 
quelques indications supplémentai: 
sentiments du corps diplomatique 
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« Les ambassadrices de la triple alliance se sont 
réunies tout à l'heure, et ont conféré au sujet de 
l'attitude à tenir dans les circonstances qui préoc- 
cupent à si juste titre Votre Majesté. 

« C'est l'ambassadrice d'Italie qui a pris l'initia- 
tive de cette réunion. Conformément au génie de 
sa race, elle a commencé par préconiser les me- 
sures violentes. L'ambassadrice d'Allemagne sem- 
blait assez disposée à la suivre dans cette voie ; mais 
l'ambassadrice d'Autriche ayant soulevé quel- 
ques objections très nettes bien que sous une forme 
timide, la générale PufF a brusquement changé 
d'avis, et a donné à M* Fattolino des conseils, ou 
plutôt des ordres d'extrême prudence. 

« Ces dames se rencontreront, à quatre heures 
et demie, chez Conradin 1 , où elles recevront les 
nouvelles tout en prenant le thé. Vers cinq heures 
et demie, elles iront chacune de leur côté au Châ- 
teau, et s'y retrouveront, comme par hasard, dans 
les appartements de M me la comtesse d'Eschenbach, 
où elles espèrent voir la jeune duchesse sortant 
des bras du Prince, si j'ose m'exprimer ainsi. Cette 
visite est justifiée par l'annonce du prochain voyage 
de la comtesse, à laquelle ces dames peuvent vrai- 
semblablement venir faire leurs adieux. 

« J'ai pu, sans difficulté, être informé de tous 

'Célèbre pâtissier anglais. 
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ces détails, cette conférence ayant eu lieu à l'am- 
bassade d'Italie, où tous les domestiques nous ap- 
partiennent. Je n'ai pas d'autre part démêlé com- 
ment l'ambassade italienne, informée d'habitude si 
pauvrement, Tétait si bien aujourd'hui. Je présume 
toutefois, vu les bons rapports de cette puissance 
avec l'Angleterre, que ces nouvelles sont de source 
anglaise. Je pense que le Conseiller d'ambassade, 
l'honorable Huxley-Stone, est tenu au courant par 
l'agent que j'ai dû attacher à la surveillance de sa 
personne. J'avais songé à remplacer cet agent, 
mais je ne m'y suis pas encore résolu, craignant de 
ne pas gagner au change : car il est bien difficile 
de trouver des personnes sûres et scrupuleuses 
pour remplir ces délicates missions. » 



IX 






Le Marquis de Chameroy à M me Charlet. 

« Vous ne seriez plus la spirituelle créature que 
j'apprécie, si vous refusiez de jouer un bon tour à 
quelqu'un que vous n'aimez pas trop, et dont la 
femme ne vous est pas non plus trop sympathique. 
Vous devinez ?? C'est pour aujourd'hui cinq heures. 
Il faut l'occuper à partir de quatre heures et de- 
mie. » 
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La Marquise de Chameroy à Chailly-Descombes. 

« Je vous trouve d'une jobarderie extraordinaire 
avec X. Je vous garantis qu'il machine contre vous. 
Il faut lui casser les reins. Aidez-y au moins. Il 
s'agit qu'il ne soit pas libre aujourd'hui entre 
quatre et demie et cinq et demie. » 



XI 

M me Charlet à La Morvandière. 

« Mon petit vicomte, donnez le thé aujourd'hui, 
vous et Frécourt, dans votre garçonnière. Les invi- 
tations pour quatre heures et demie. Il faut avoir 
quelqu'un qui ne vient presque jamais, et qui est 
venu pourtant l'autre soir. Vous comprenez?? Invi- 
tation spéciale et pressante pour lui. Pas un mot 
à Musigny (sauf pour l'inviter, sans explication). Il 
est trop honnête homme et c'est une petite cariai 1- 
lerie que nous faisons, mais si amusante! » 



Chailly- Descombes. 

« Cher ami, j'ai un 
mander. Vous savez q 
On me propose un dei 
mais je me méfie de : 
venir me l'essayer ai 
demie? Merci d'avance 



Le vicomte t 
au duc c 

« Mon cher Xaintrai 
le thé ce soir, quatre 
été si gentil de venir 
Ne nous manquez pas 
de la peine. • 



M" Huxley-Stone 

« Mon cher Franci: 
à vou s faire : je ne v 
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vos soirées ne sont plus libres, donnez-moi un peu 
de vos après-midi. Venez prendre le thé aujour- 
d'hui, avant cinq heures. Je ne suis pas la seule à 
remarquer votre réserve. Il est indispensable que 
vous veniez. » 

XV 

Le duc de Xaintr ailles à M™ Huxley 'S tone. 

« Je viendrai, mais j'ai bien failli ne plus être 
libre. Trois rendez- vous à la même heure ! C'est à 
croire qu'on s'est donné le mot. Ai-je besoin de 
vous dire que je manque de parole à tout le monde 
pour me tenir à vos chers ordres? » 



XVI 

Lettre d'un inventeur dans le besoin 
à M me la duchesse de Xaintr ailles. 

« Très noble dame, je dois d'abord m'excuser 
auprès de Votre Haute Noblesse, de lui écrire sans 
avoir l'honneur d'être connu d'elle. Mais, hélas! je 
ne suis connu de personne au monde, bien que Dieu, 
en m'accordant les ressources d'un génie dont je 
lui rends grâce humblement, m'ait destiné à une 
célébrité universelle. 



Aujourd'hui, madame, 
e d'une protection mor. 
érielle,je me trouve rédui 
îe invention merveilleuse 

Si en effet les découvert' 
îctricité ont modifié profoi 

ne résulterait-il point 
istats? Eh bien, madame 
ne, et cependant, Colom 
tout repoussé, partout hoi 

Je ne crois pas devoir, 
re Haute Noblesse les < 
□ invention, mais vous en 
îa êtes bonne, et vous ru 
re haute fortune, d'intervt 
ts de la terre en faveur 



A Sa Noblesse A/ mr la duché 

■ettre d'une femme dont l'a mai 
crime passion 

Grâce, madame, je vous 
vous est pas inconnu : ; 
i tribunaux. Mes juges m'o 



i 
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ment, mais celui que j'aime gémit encore dans les 
fers. Je ne vis plus que pour le délivrer. J'ai voulu 
me traîner aux pieds de Leurs Majestés Impériales. 
Je n ai pu approcher d'Elles. Madame! Vous que 
les grands de la terre ne repoussent point, ne me 
refusez pas votre gracieux appui. Je sais que votre 
cœur est fait pour comprendre la passion et pour 
en absoudre les victimes. » 



XVIII 

i Le Ministre de la Police à V Empereur. 

I (Rapport.) 

! Trois heures. 



« Son Altesse Impériale est en costume civil, et 
même en pantoufles. Elle se promène avec agitation 
dans Son cabinet de travail, où est l'appareil télé- 
phonique. Elle communique toutes les dix minutes 
environ avec la comtesse d'Eschenbach, qui a fait 
elle-même placer une chaise auprès de son propre 
récepteur, et qui attend paisiblement les sonneries. 
Les conversations sont soigneusement recueillies 
au poste central du Château : elles ne présentent 
aucun intérêt. » 



XIX 

Le jeune comte de V... à VHéritie, 

c Mon cher Seigneur, je m'am 
caché sous le petit escalier qui es 
et la comtesse. A moins un quart 
portes de communication, qui étal 
J'ai entendu des voix, mais pas 1 
bien qu'à cinq heures je pourrai 
coup mieux voir et entendre. » 

XX 

M'" de Dortmund à Vlmpt 



* I! m'a paru curieux de note 
M m " d'Eschenbach. J'ai passé chez 
vée souriante, fraîche, l'air heur 
nait à Son Altesse Impériale, et < 
dont je n'entendais point les répl 
sais quel caractère mystérieux 
avec la physionomie discrète de 3 
serait intéressant de pouvoir obseï 
lyser l'Archiduc ! » 
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XXI 

L Agent de Police à Huxley Stone. 

« Toutes les dispositions sont prises au Château. 
Si la jeune personne vient dans la gueule du loup, 
elle n'y coupera pas. » 

XXII 

Huxley-Stone à V Ambassadrice d? Italie. 

« Ail right î » 

XXIII 

Le Ministre de la Police à l'Empereur. 

(Rapport.) 

Quatre heures. 

« Son Altesse Impériale a interrompu Sa pro- 
menade. Elle S'est passé plusieurs fois la main sur 
le menton. Elle a constaté que Sa barbe était mal 
faite, et Elle a juré en français. Elle a ensuite 
rudoyé Son valet de chambre, et, au grand étonne- 
ment de celui-ci, S'est mise à Se raser Elle-même, 
ce quElle n'avait pas fait depuis la dernière cam- 
pagne. » 

15 



M "° de Dortmu 



Pour complaire à 
de me risquer t 
s les consignes. A 
'avais passé sans êi 
ère Sou cabinet de 
entendu des éclat 
de la chambre à 
ï à pousser la por 
attente, je me su 
Vitesse Impériale, 
von. Je n'oserais 
iuels termes l'Ai 



Le jeune comte 

l'entends qu'on cr 
le corps et je m 
leur ne pourrait-il 
lelques gâteaux?» 



** I ■ 
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XXVI 

De r Ambassade de France à la comtesse 

d'Eschenbach. 

(Par téléphone.) 

« La voiture est avancée. » 



XXVII 

Le marquis de Chameroy à M"* Charlel. 

(Par téléphone.) 

« Vous pouvez considérer la chose comme 
faite. » 



XXVIII 

La Comtesse d'Eschenbach à V Archiduc Paul. 

(Par téléphone.) 

« On est en route. » 
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XXIX 

V Héritier à son jeune ami. 

Cinq heures. 

« Que se passe-t-il? Un mol, vite. Nous étions 
à peine réunis pour le thé que le chambellan de ser- 
vice est entré et a donné un billet à l'Empereur. 
Papa a passé dans son cabinet, où il est seul. » 



XXX 

(Par estafette.) 

« Ordre au Grand-Maréchal de la Cour de se 
rendre séance tenante dans le cabinet de Sa Majesté, 
afin d'y recevoir Ses instructions. » 



XXXI 

L'Agent de Police à Huxley-Stone (qui est en train de 
prendre le thé avec sa femme et Xaintr ailles). 

« Je viens de croiser la voiture. Maintenant, il 
faudrait un miracle. » 




r.*+ 
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XXXII 

Huxley-Stone à l'Ambassadrice d'Italie {qui est en 

train de prendre le thé chez Conradin, avec les 

Ambassadrices d'Allemagne et d'Autriche). 

« Ail right! » 



XXXIII 

M me Charlet à Musigny {qui est en train de prendre 
le thé avec ses collègues dans la garçonnière de La 

Morvandière et Frécourt). 



« Au moment où cinq heures sonneront, tu peux 
bien te dire, mon Gny chéri, que tu ne connais 
rien aux femmes. Celle que tu prenais pour une 
inexpugnable vertu a touché des épaules. Voilà ce 
que c'est de jouer avec le feu. Si j'étais parmi 
vous en ce moment, je me lèverais en pied à 
l'heure sonnante, comme M. de Talleyrand la nuit 
où le duc d'Enghien fut exécuté, et je dirais : 
« Messieurs, la maison de Condé vient de s'éteindre. » 



k 
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XXXIV 

S. M. — Le Général commandant la forteresse 
à S. A. /. V Archiduc Paul — P. 0. 

« Monseigneur, le colonel du premier régiment 
d'infanterie de la garde, qui allait prendre son 
service à la forteresse, s'étant trouvé subitement 
-indisposé, j'ai l'honneur de faire connaître à Votre 
Altesse Impériale que Son tour de service se trouve 
ainsi avancé d'un jour, et je La prie, d'ordre spé- 
cial de Sa Majesté, de daigner rejoindre Son poste 
en toute hâte. » 

XXXV 

Le Grand Maréchal de la Cour à la comtesse 

d'Eschenbach. 

« J'ai l'honneur de faire connaître à Votre 
Excellence que, vu les prochains déplacements de 
la Cour, le voyage auquel elle a été autorisée par 
Sa Majesté apporterait une grande perturbation 
dans le service s'il était différé plus longtemps. La 
volonté de l'Empereur est que vous partiez ce soir 
même, et que vous fermiez dès à présent votre 
porte à tous visiteurs afin de n'être pas troublée 
dans vos préparatifs. » 
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XXXVI 

Le Ministre de la Police à VEmpereur. (Rapport.) 

Cinq heures et demie. 

« Les trois ambassadrices viennent d'arriver 
successivement. Elles ont paru surprises quand 
elles ont appris le brusque départ de la comtesse 
d'Eschenbach. La duchesse de Xaintrailles est 
arrivée dans la cour du Château juste à temps pour 
en voir sortir Son Altesse Impériale, à cheval, en 
tenue de service, et accompagnée de deux officiers 
d'ordonnance. Elle a paru également fort surprise. 
C'est, en vérité, la journée des dupes. » 



XXXVII 

Le jeune comte de F... à V Héritier. 

« Monseigneur, je viens de l'échapper belle. Je 
ne sais rien du tout, sauf qu'à cinq heures dix, 
une grosse dame essoufflée a passé près de moi, 
heureusement sans me voir, et m'a balayé la 
figure de ses jupes. Puis elle a refermé les portes 
à double tour, et je serais encore emprisonné sans 
le bon Constant qui a des fausses clefs pour toutes 
les serrures. 



« J'ai fui en hâte, mais 
prendre les ordres de mon 
toilette. J'espère qu'il me fer 
voir, et j'ai soif qu'il me 
amitié avant la grande épre 
heures que je cours. » 



XXXVI 

*** de Dortmund à l 

« L'épisode que je m'étais 
été interrompu par une mac 
pas te secret. Mais, tout bie 
jesté, pour le but particulie 
n'a qu'à se féliciter de cette j 
pas un dénouement, le dram< 
de se dégager, et désormais il 
intrigue de cour, mais nous 
j'ose dire, les grands ressort 



CHAPITRE XII 



LES SOUTIENS DE LA SOCIÉTÉ 



La rue aristocratique et morne qui règne devant l'Ambassade. 

Point de passants : flâneurs, qui manifestement sont des mou- 
chards. 

Jules Gaviolini, rédacteur à l'agence *** et au journal *** (poli- 
tique extérieure). 

Taille moyenne, aspect dominateur. Maigre. Le profil aigu et 
accusé. L'œil gai, fou illeur. Très pâle, et de poil si clair, 
qu'avec des favoris brefs mais fournis il paraît glabre — avec 
une Bressant touffue, il paraît chauve. 

Même quand il se tait, on devine qu'il a le verbe haut. Même 
quand il a les bras ballants, on devine qu'il met volontiers 
la main droite dans le gilet. 

Dandysme et excentricité. Cache-poussière de la même couleur 
que les cheveux. 

Il ralentit en passant devant les communs de l'Ambassade, qui 

ferment la cour en fer à cheval et font façade sur la rue. 
Il monologue — point sotto voce : d'une voix qui porte. 



(La phrase de Wotan.) Salut, mon palais mer- 
veilleux.. . (Il s' arrête 9 se campe, dans (axe de la porte 
cochère, jambes écartées, mains croisées derrière le 
dos.) Bien... Dufferin à Paris, pas mieux... (Il 
vérifie la gamme de sa voix) La, do, mi, la, do, mi, 

15. 
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la... ut!... Remarquable, cette faculté que j'ai de 
monologuer : non point avec incohérence, comme 
* A si je parlais pour moi tout seul, mais avec suite, 

comme si je m'adressais à un spectateur qui doit 
être mis au fait de mes sentiments... L'habitude 
de la comédie de salon est devenue chez moi une 
seconde nature... On dirait que mes allures scéni- 
ques effarent les naturels du pays : c'est appa- 
remment pourquoi j'ai trois mouchards à mes 
trousses depuis l'hôtel... Holà! n'oublions pas que 
l'acteur n'a rien à voir ici. Je suis présentement le 
reporter, venu tout exprès pour assister à la fête 
que Son Excellence l'Ambassadeur de France donne 
ce soir à Leurs Majestés Impériales... 

Il tire de sa poche un carnet de maroquin vert, signé Tonnel, 
%: et prend pour appuie-main le mur même de l'Ambassade. Les 

f mouchards dessinent un mouvement vers lui. 

k 

£ C'est intolérable ! 

■|« 

Il remet le carnet dans sa poche, franchit la porte cochère, tra- 

[ verse la cour d'honneur, en jetant à droite et à gauche les 

f' regards inquisiteurs et arrogants de l'homme qui a des notes 

à prendre, qui doit, coûte que coûte, trouver matière à copie. 

Il gravit les marches du perron comme celles d'un trône. 
\ Il sonne à la porte vitrée du vestibule. Cette porte s'entre-bâille 

\ à peine, étant retenue par une puissante chaîne de sûreté. 

r , La tête du Suisse, coiffée de toile cirée, s'insinue entre le 

î battant et le chambranle, et se trouve nez à nez avec la tête 

: de Gaviolini. 

Le Suisse. — Gu'est-ce gue fus fulez ? 
j? Gaviolini, avec solennité. — Je désire entretenir 



-\ 
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quelques instants Son Excellence le marquis de 
Chameroy. 

Le Suisse. — Pien... (FI referme la porte.) 

Gaviolini, furieux, heurtant au carreau. — Eh 
bien?... Eh !... Ohé! 

Le Suisse, rouvrant. — Gu'est-ce gue fus fulez 
engore? 

Gaviolini. — Entrer, parbleu ! 

Le Suisse, avec F ironie lente et souriante des races 
gerntaniques. — Ah ! pien, si fus groyez qu'on 
endre gomme ça auchurd'hui! 

Gaviolini. — Comment? 

Le Suisse. — T'apord, afez-fus fodre garde t'iten- 
didé? 

Gaviolini. — Ma carte ?... Parole d'honneur c'est 
inouï!... Au fait, j'ai mon coupe-file. (IlTexhibe.) 

Le Suisse. — Ce n'est bas pon. 

Gaviolini. — Pas bon? Lisez donc ! Vous ne 
voyez pas la signature de Lozé? 

Le Suisse. — Laucé ? Gonnais bas... Tonnez 
tuchurs. 

Il emporte le coupe- fil et referme prudemment la porte. Après 
quelques instants il la rouvre, et introduit çnfln (îaviolini. 

L'antichambre. Va-et-vient de domestiques, surtout de gens qui 
sont encore manifestement des mouchards, déguisés en do- 
mestiques. Grand bruit de marteaux et de scies. 

Gaviolini, se bouchant les oreilles. — Ce n'est pas 
une ambassade, c'est un chantier... (Professionnel.) 



r 
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Le devoir avant tout... (Ilpren 

mence r inventaire.) Adroite, ( 

Deux hommes s'approchent de lui et le 
poussière. 

(Cordial.) Merci, non... nt 

tenez... (Il poursuit F inventaire 

de dimensions insolites... 

Les deux hommes, après avoir dépo: 
une banquette, se mettent en devoii 

Eh bien ï Eh bien?... (Desn 
toutes ses poches.) Ils me fo 
Holà!... Ne me chatouillez p; 
chasseur.) Enfin! Un officier 
capitaine!... 

Le chassedr. — (Geste. Sou; 

Gaviolini. — On voit bien c 
sade de France : personne ne 

Entre H. Charles, valet de piet 

M. Charles. — Monsieur? 

Gaviolini. — Ah!... Veuill 
aadeur... 

M. Charles.' — Oh ! monsit 
sible. 

Gaviolini, avec hauteur. — 

M. Charles. — Son Excelleri 
blés. 



7> 
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Gaviolini. — J'y monterai. 

M. Charles. — Sous aucun prétexte. M. l'Am- 
bassadeur confère avec l'inspecteur général de 
la police, chargé d'assurer ce soir la sécurité de 
Leurs Majestés Impériales, et qui répond sur sa 
tête de leurs vies. 

Gaviolini. — Le duc de Xaintrailles? 

M. Charles. — Il passe l'inspection des sous- 
sols. 

Gaviolini. — Et Chailly-Descombes? Est-ce qu'il 
est à la cave, lui, ou au grenier? 

M. Jules, valet de chambre du premier secrétaire. 
— Non, monsieur, il est dans sa chambre tout sim- 
plement; mais il adonné ordre qu'on ne le réveille 
pas, afin de se garder frais pour ce soir. 

Gaviolini. — Il faut pourtant que je voie 
quelqu'un, je dois envoyer une dépêche avant trois 
heures... 

M. Jules, sympathique. — Ah! monsieur est 
journaliste, je vois. 

Gaviolini. — Oui... Au fait, ce domestique 
paraît intelligent. Rien ne vaut les interviews d'of- 
fice. Mettez-vous là, mon ami : je vais vous inter- 



i viewer. 

i 
i 



M. Jules, très flatté. — Ah !... Avec plaisir, 
monsieur. (// s'assoit comme chez le dentiste.) 

Gaviolini, prenant place. — Vous ignorez sans 
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doute mon nom... (Avec une modestie triomphale.) 
Je signe : Jules Gaviolini. 

M. Jules. — (// se lève brusquement.) Ah !... (// 
se rassoit.) Pour sûr que je connais monsieur... 
Monsieur en trousse, des articles !... Je n'en rate 
pas un. Je suis monsieur avec intérêt... Quand 
monsieur vous empoigne une question de politique 
extérieure, on peut dire que c'est tapé. 

Gaviolini, buvant du lait. — Oh ! oh !... 

M. Jules. — Je confierai même à monsieur qu'on 
est généralement renversé de la façon dont mon- 
sieur se documente. Monsieur me croira s'il veut, 
mais ici nous ne savons jamais rien : c'est les jour- 
naux de monsieur qui nous apprennent ce qui se 
passe sous notre nez. 

Gaviolini, avec une juste conscience de sa valeur. 
— Ah! ah!... 

M. Jules. — Je dirai encore à monsieur... 

Gaviolini. — Pardon, mon garçon... Je ne veux 
pas abuser de vos instants. Les miens sont égale- 
ment précieux. Envoyé ici pour faire un compte 
rendu fidèle de la fête, je vous demanderai 
d'abord : où en sommes-nous? 

M. Jules. — Eh bien ! monsieur, nous en sommes 
sur les dents. Depuis deux jours... (Grand vacarme.) 
Gaviolini. — Qu'est-ce que c'est que ça? 
M. Jules. — Ah ! je ne suis pas fâché que mon- 
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sieur juge par lui-même... Ça, monsieur, c'est la 
ronde. Voilà au moins la dix-huitième fois quelle 
passe par ici, et chaque fois le ménage est à recom- 
mencer. 

Gaviolini s'avance vers la droite, où se trouve le hall de l'esca- 
lier; mais il aperçoit l'Ambassadeur et se dissimule aussitôt, 
très vexé d'être surpris en conversation familière avec le valet 
de chambre de Chailly-Descombes. 

Un imposant cortège envahit le vestibule : Chameroy en tête ; 
tout le personnel de l'Ambassade, l'inspecteur général de la 
police ; agents, domestiques, ouvriers, etc. lis palpent les 
meubles. Son Excellence elle-même secoue le cadre du grand 
tableau. 

Poussière, éternuements. 

Le cortège opère sa sortie par la gauche. 

M. Jules, mélancolique, — Monsieur voit ? 

Gaviolini, passant à gauche. — Attendez... Venez 
dans ce petit coin... 

Voix de Musigny, du même côté. — Et le grand 
secours? A-t-on essayé le grand secours? ( Il passe 
en courant, et heurte violemment Gaviolini.) 

Gaviolini, prenant son nez à deux mains, — Oh î 

Musigny, sans le regarder. — Pardon... [Il va dis- 
paraître à droite.) 

Gaviolini, le retenant. — Eh !... Musigny !.,. 

Musigny. — Vous, Gavio ? Quel hasard ? 

Gaviolini. — Deux mots ? 

Musigny. — Oui... Non... Pas le temps... Suivez- 
moi... 

Ils causent en courant l'un après l'autre. Ils parlent très haut, 
à cause du charivari des tapissiers. 
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Gaviolini. — Venu... la l 

Musigny, hurlant. — Ah ! 

Gaviolini. — Complime: 
leux 1... 

Musigny. — Tout prévu. 
fait halte au pied de Fesca 
bassin avec des jets d'eau.) 
taine, qui ce soir sera lumi 

Gaviolini. — Très joli, tr 

Musigny. — C'est le gran 
d'eau en cas de sinistre dû i 

Gaviolini. — Parfait ! 

Mi:signy. — Nous avons i 
sacs de sauvetage ! Il y en j 
pereur, d'une étoffe plus pré 
La Morvandîêre, qui n'est j 
lait le faire frapper tout du long aux armes de Sa 
Majesté. 

2 choir 

Gaviolini. — Ouf !... (Il tire son carnet.) Pardon... 
(// note. Pendant ce temps, Musigny s'esquive.) 
Voilà... Eb bien! Parti!... Mais quevois-je? ] 
gracieuse duchesse de Xaintrailles ! Celle-ci < 
moins n'aura pas de prétexte pour me laisser < 
plan. (S'avançant vers Yvonne.) Madame la duchés 
de Xaintrailles... 
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Yvonne. — Monsieur Gaviolini. 

Shake-hand. 

Gaviolini. — Mettez-vous là, madame, et subissez 
la question. (Gaiement, elle s'assoit. Gaviolini con- 
sulte ses notes.) J'ai mon décor, j'aû>. Ah !... vous 
devez connaître des choses... piquantes, de. la 
famille impériale. 

Yvonne. — Peut-être. 

Gaviolini. — Dites-moi. 

Yvonne. — Quoi? 

Gaviolini: — Tout, au hasard. 

Yvonne, cherchant. — Eh bien !... Sa Majesté... 
(Plus vivement.) Elle a un frère. 

Gaviolini. — Oui, Paul, tout à l'heure. Procé- 
dons par ordre. D'abord... (D'une voix d'annonce.) 
l'Empereur ! 

Yvonne. — Quel esprit mesquin ! Il peut devenir 
l'arbitre de l'Europe, il est souverain absolu : et il 
ne songe qu'à compromettre son autorité dans des 
intrigues de palais où il n'a que faire ; il joue au 
plus fin avec des femmes, qui pourraient bien, à sa 
confusion, se trouver un jour les plus fines. 

Gaviolini. — Enfin, vous ne gobez pas Sa 
Majesté... Pardon, madame, tout ceci est palpitant, 
mais soyons pratiques : dites-moi des choses que 
je puisse télégraphier. 

Yvonne. — A quel Gaviolini d'abord est-ce que 



je parle ? Au valt 
qui sait tout, qu 
Gavioliht. — 
Yvoisne, du bo 
Gaviolini. — . 
ce titre-là. L'hei 
yeux pour ne pc 
est cependant u 
assistez de la co 
de premier plan 
Pouvoir Monarcl 
ces beaux prem 
pour parler en p 
monie sont îllus 
puissances réelle 
devant la Révol 
faire quatre pas 
doigt de vin de ( 
Périgord, depuis 
le quartier, on i 
la dynamite n'es 
qui a le journa 
votre permissioi 
Devant elle — je 
verains et amba 
Von savait seule 
tous ces agités 
rondes ridicules 
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ausculations de murs et s'empresser autour de ma 
personne : Son Excellence pour avoir un bon article, 
tel autre pour être cité sans que j'écorche l'ortho- 
graphe de son nom, tel autre encore pour apprendre 
les petites nouvelles du ministère, qui sait ? pour 
obtenir ma protection... Enfin, madame, dans 
cette maison qui appartient à la France, où com- 
mande un ambassadeur, où un Empereur doit 
souper ce soir, il n'est que deux autorités qui 
comptent : la Police, — et la Presse. 

Grand bruit. Toute la figuration rentre en scène, comme à un 
finale d'opérette. Gaviolini, qui n'a plus de raisons pour se 
dissimuler, marche résolument vers Chameroy. 

Gaviolini. — Monsieur l'ambassadeur... 

L'Ambassadeur. — Quelle heureuse surprise! 
Quelle bonne fortune ! (// lui tend la main.) Cher 
monsieur Gaviolini... Nous vous aurons ce soir? 
A quel hôtel êtes-vous descendu ? Vous nous 
voyez dans un branle-bas... (// s arrête, craignant 
que V expression soit trop forte, et il se caresse les 
favoris. Après réflexion, il répète :) dans un véritable 
branle-bas. 

Gaviolini, à la fois respectueux et protecteur. 
— J'admire, monsieur l'ambassadeur, j'admire... 
M me l'ambassadrice se porte bien? 

L'Ambassadeur, avec décision. — Supérieure- 
ment... Avez-vous besoin... (Sportif) de quelques 
tu vaux? F récourt est là... 
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Frécourt. (Shake-hand.) — A votre disposition, 
mon cher Gaviolinï. (Mystérieusement.) Il se passe 
des faits de toute première importance... 

Gaviolinï, à son aise. — Je réclamerai vos 
lumières dans quelques instants. Continuez donc 
vos explorations f je vous en prie. 

Le cortège passe. Gaviolinï retourne vers Yvonne, mais La 

Morvandière se précipite. 

La Morvandière. (Les deux mains.) — Mon cher 
ami... Ce bon Gaviolini... Vous savez, tous les ren- 
seignements... toutes les indications que vous pou- 
vez souhaiter... Joli article à faire. Vous parlerez 
un peu de mes petites inventions, hein? Le sac... 

Gaviolinï. — Ah ! oui, le sac... 

La Morvandière. — Venez donc voir encore... 
(Il f entraîne.) 

Yvonne, restée seule. — Pourquoi l'Empereur 
s'est-il donné la peine de contrarier nos projets? 
A quel titre? Dans quel intérêt? 

Gaviolinï, revenant. — Pardon, chère madame, 
je... Oh ! 

Chailly-Descombes, en pantalon à pied, se précipite sur 
Gaviolini et lui saisit les mains. 

Chailly-Descombes. — Mon cher, cher ami... 
Mon valet de chambre est idiot. Il ne m'avait pas 
averti. Et je dormais! 

Gaviolini, plutôt froid. — Désolé... Mais j'étais 
en si heureuse compagnie que... 
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Chailly-Descombes. — Ah !.. Vous avez bien 
passé la nuit, madame ? 

Yvonne, distraitement. — Très bien, merci. 

Chailly-Descombes, bas à Gaviolini. — Un 
mot. 

Gaviolini, de même. — Tout à l'heure. 

Chailly-Descombes, le tirant à fécart. — C'est 
pour Vienne... 

Yvonne, à part. — Il est clair que s'il me plaît 
de le revoir, aucune puissance humaine ne m'en 
empêchera... Mais où ? puisque la comtesse est par- 
tie... Hélas! mon pauvre prince ! Il m'aime tant, 
et si discrètement ! 

Chailly-Descombes, à Gaviolini. — Voyons... 

Gaviolini, se rapprochant d'Yvonne. — Je ne sais 
rien du tout, rien du tout... 

Chailly-Descombes. — Je te reverrai tout à 
l'heure ? 

Gaviolini, évasivement. — Oui, oui... 

Chailly-Descombes sort. 

Yvonne. — Vous avez l'air bien froid avec 
M. Chailly-Descombes ? Je le croyais votre ami 
intime. 

Gaviolini. — Il me pose des questions auxquelles 
je ne veux pas répondre, vous savez bien pourquoi. 

Yvonne. — Comment ? Pas du tout. 
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ire d'Anglaise... Il n*y a rien de vrai 
s histoires-la... Ce qui est vrai, c'est 
aimons tous les deux et que nous 
mcore su nous le dire... Mais nous 
'ici et recommencer à vivre... Je suis 



.. On attend la réponse... Plus sou- 
iranger Francis quand il s'occupe de 
le notre salut... Bah ! jepeuxbiendé- 
ttresde mon mari. {Un regard sur Ten- 
... cette grande écriture d'homme!... 
er le cachet. Lisant:) My love... (A 

Your Dolly... Ah !... 

asion dans le cabinet de Chailly-Uescombes. 
t Gaviolini qui marche en tête, accompagné 
lequel semble radieun, 

euh, penché. — Là... les plinthes. 



■pouvante. — Mais finissez donc, c'est 
vous cherchiez une fuite de gaz, 
vous ne vous amuseriez pas à faire 
umettes : vous cherchez des explosifs, 
comme un sourd ! 



L'Ambassadeur', sans 
Frécourt... Quelle heur 

Fbécoubt. [Rien qtiur. 
la tempe droite). — Diî 

Chàilly-Descombes. - 
salons seront pleins. I 
Majestés arriveront. 

Yvonne, à Musigny, 
je le trouve superbe, le 
règlement de compte à 
bruit de la porte... et, i 

Francis, faisant deux 

Yvonne. — Laissez-n 
bismes ne se comprend 
à rompre avec l'Anglet 
de Norwège avec ces m 

Francis, penché, à i 
m'afflige. 

Yvonne, bas. — Con 
qu'elle est parfaitement 
ne l'est pas. Vous voi 
un bourgeois du Marais 
proposer pour exemple 
n'ose pas approcher de , 
en haussant les épattles. 
A partir de cet instant, un 
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— C'est Son Altesse Impériale Mon 
shiduc Héritier. 

. — Ah! parbleu, oui!... Je ne le 
pas. Il a coupé sa moustache? 

— Elle n'a pas encore poussé. 

neura sans importance. Puis la foute s'èbri 
ini pafese le premier immédiatement après : 
rmail la marche. Il bouscule même le comte, 
, toise ce petit Parisien avec un olympien mt 

. {// inspecte ta salle d'un rapide c 
ment, il note) — Carré long, blanc, 
urs fort relief, tout or ; au fond, 
litaire, circulation vers le buffe 
Et maintenant, mon fils, de l'œil 
1 jarret. Ceci est de l'histoire, et t 1 



y. Il marche résolument vers Sa Majesté, 
;re elle. 

ier, qui remplit les fonctions de maître des 
icline profondément devant le Souverain, 



:cr. — Prenez les ordres de l'Imp 

e des cérémonies. (// s'avance vers l 
■m s'entretient, à quelque distance, < 
de Chameroy . Même étiquette.) — 
gnc-t-elle ordonner la première < 
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Lorsque je représentais mon pays... (Ritour- 
nelle de la seconde figure .) auprès de Sa Majeslé la 
Reine d'Angleterre... 

Gaviolini, prêtant l oreille. — Ah! ah ! 

Le maître des cérémonies. — En avant deux! 

Gaviolini. — Oh ! 

L'Ambassadeur, poursuivant. — J'ai eu plusieurs 
fois l'honneur de valser avec Son Altesse Royale 
la Princesse de Galles. 

Le maître des cérémonies, insistant. — En avant 
deux! 

m 

L'Impératrice. — ... 

Elle s'excuse d'un geste et traverse la longue salle, de l'allure 
d'une personne qui n'a jamais marché seule devant le monde. 
Son vis-à-vis lui fait une révérence qui prend trois mesures 
de trop. 

Le maître des cérémonies, précipitant le mouve- 
ment. — Passez! En avant deux ! Reculez ! 

L'Impératrice, se retrouvant à côté de l Ambas- 
sadeur. — Cette fête est charmante, monsieur 
l'ambassadeur, et la température ne m'en paraît 
pas excessive. 

L'Ambassadeur, enivré. — Votre Majesté me met 
au comble de la joie. 

L'Impératrice. — Je suis née en Allemagne, où 
Ton sait ce que c'est qu'une maîtresse de maison. 
M me de Chameroy... 

Le maître des cérémonies. — En avant deux! 
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L'Ambassadeur, qui doit se détacher de Sa Majesté, lui jette un 
regard de supplication et de désespoir. 

L'Impératrice, avec magnanimité. — Allez, mon- 
sieur, allez. 

Chameroy pousse une pointe vers son vis-à-vis, et balance, avec 
réserve mais avec grâce. 

Fin de la figure. Gaviolini se dirige vers, l'Héritier et arrive à se 
faire une place derrière lui, quelques instants avant la pas- 
tourelle. 

L'Héritier, plus animé que de coutume, toujours 
très bien élevé, récite à Yvonne des phrases correctes 
qui semblent tirées d'un catéchisme de la civilisa- 
tion puérile et honnête. — C'était un grand plaisir 
pour ma sœur et pour moi de venir danser ce soir 
à l'ambassade de France, madame la duchesse. 

Yvonne, souriante, un peu maternelle. — En vé- 
rité, Monseigneur? 

L'Héritier, très naïvement. — Oh! oui... (77 se 
passe la main sur les cheveux, à rebrousse poil, 
pour constater si sa Dressant est bien de niveau.) 

Yvonne. — On dit que Votre Altesse Impériale 
aime la danse avec passion. 

L'Héritier, après avoir cherché mieux. — Oh! 
oui... (Il regarde Yvonne avec les yeux de Chérubin.) 
— Je ne vous cacherai pas qu'au Château... la 
danse, ce n'est pas amusant... excepté quand nous 
dansons dans nos appartements entre nous pour 
nous amuser... Mais la danse... qui est un exercice 

17 
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lire comme ce soir... (// devient pourpre.) 
à-dire que ce soir au contraire, avec vous... 
3nne. — Voire Altesse Impériale me comble... 
[éritier. — Oh! madame... (Sa voix s'é- 
'.e.) Je n'oublierai le jour où je vous ai vue 
la première fois. 

t ce tempe, le vis-à-vis du Prince fait consciencieusement 
volutions et finît par remettre sa dame aux mains de 
.Itesse, qui ne s'est pas encore aperçue que l'on dansai. 



ie peux jamais danser cette figure-là sans 

r à mon oncle. 

jnnb. — Votre... l'oncle de Votre... 

[éritier, de nouveau pourpre. — Oui, mon 

, l'archiduc Paul. 

)nne, ailleurs. — Ah!... 

(éritier, étourdiment. — Vous n'avez pas 

les cavaliers seuls qu'il nous esquisse dans 

nité... Je veux dire... J'ai tort... D'ailleurs, 

jnte que c'est une danse française. (Très in- 

et perdant la notion des distances.) Cela ne 
choque pas, au moins ? 
jsne. — C'est au contraire un spectacle qui 
e, Monseigneur. Notre grand roi Henri IV 

au cheval avec ses enfants. 
.éritier, très content sans savoir pourquoi. — 
îent t {Il fait un faux mouvement et donne un 
îcrment à sa sœur qui se trouve près de lui.) 
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L'Archiduchesse Théodora. — Pousse-toi donc ! 
{Elle le bouscule.) 

L'Héritier, furieux. — Tu en as des façons ! 

Gaviolini. — « Pousse-toi donc ! Tu en as des 
façons ! » Quelle aimable cordialité ! Cette famille 
impériale pourrait servir de modèle à nos familles 
bourgeoises les plus unies. 

La contredanse officielle prend fin après un galop d'un train 

extrêmement modéré. 

Musigny, rencontrant Gaviolini, et lui saisissant 
la main avec la cordialité des jours de fête. — Eh 
bien ? Vous êtes content ? 

Gaviolini. — Je suis ravi des Princes. (// saisit 
Musigny par un bouton d'or de son habit.) Figurez- 
vous... [Le bouton cède, Musigny s' échappe.) Tiens l 
Un souvenir... (Il met le bouton dans sa poche.) 

L'Ambassadrice d'Autriche, à celle d'Allemagne. 
— Il me semble que la contredanse n'a donné 
lieu à aucune manifestation significative. 

La générale Puff, méfiante. — Attendez, atten- 
dez... 

Musique de valse. 

Le maître des cérémonies, se précipitant vers 
V orchestre. — Silence! {Il se précipite vers t Impé- 
ratrice.) Sa Majesté daigne-t-elle ordonner la valse? 
(Signe affirmatif de T Impératrice. Il se précipite 
vers l orchestre.) La valse!!! 



L 



Gaviolini. — Eh! eh! voili 
dora qui danse avec La M 
coquin 1... (Un tour.) Avec 
(Un tour.) Avec... avec un p 
Avec tout le monde, alors 
« J'avais l'honneur, l'autre 
avec Son Altesse Impériale. 
mal.. ,(// rejoint la duchesse 
don, chère madame, on dira 
danse avec n'importe qui. 

Yvonne. — Oui, oui... 

Gaviolini. — Aimable sa 
Puisqu'elle danse avec le pr» 
vous pas que je pourrais al 
lité... lui offrir mon... abati 

Yvonne. — Elle danse ï 
parce que tout le monde ici 

Gaviolini, vexé. — Sauf 
connaît pas tous ces gens- 
leur nom sur leur figure. 

Yvonne. — Et votre habil 

Gaviolini. — Mon habit, 
Sotte mode !... D'ailleurs, 
madame, la princesse valse 

A cet instant, l'Héritier s'approche 
taille. L'Impératrice, à cette vue, 
Merement vers l'Ambassadeur ému 
dans l'encadrement de la porte, 
deux enfants qui dansent. Tables 

Humeur respectueuse. 
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L' AMBASSADRICE d' ALLEMAGNE. — La Voilà, t 

la manifestation. 

L'Ambassadrice d'Italie. — Ils veulent me 
qu'ils se sentent ici chez eux. 

Yvonne, à Gaviolini. — Regardez, regarde 

Gaviolini. — Quoi doue? 

Yvonne. — L'Archiduc et l'Archiduchesse 
sent ensemble, l'Empereur a les larmes aux ; 

Gaviolini. — Moi aussi. 

Yvonne. — Vous allez me juger bien eni 
siaste, bien vieux jeu : je ne puis voir, sam 
remuée profondément. Leurs Majestés doni 
ma patrie une pareille marque de leur affei 

Frécourt. (// arrive tout en sueur.) — Eh 1 

Yvonne. — Ah t 

Gaviolini. — Ah ! 



Musignv, à M"™ Charlet. — C'est bien toi 
même, des souverains qui ne font pas leur j 

M™ Charlet. — De quoi ? Je le remettrai 
place, ton Héritier. Il me débitait déjà son co 
ment, quand, sur un signe de l'Empereur, 
lâche pour faire pivoter sa sœur. 

Musigny. — Sache te sacrifier à ton pays. 

Gaviolini. — J'ai besoin de prendre l'air. 

Yvonne. — Moi aussi. 
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Ils retournent dans le petit salon, absolument désert. Yvonne 
se laisse choir sur un canapé. Mais presque aussitôt, elle se 
redresse et tire Gaviolini par la manche. 

Gaviolini. — Hein ? Quoi ? 
Yvonne. — L'Empereur. 

L'Empereur traverse en effet le salon et se dirige vers l'escalier, 
L'Ambassadeur et plusieurs personnages de marque raccom- 
pagnent. Gaviolini prend une attitude militaire : il est offi- 
cier de réserve. 

Gaviolini. — Sa Majesté se tire déjà? 
Yvonne. — Non. Elle va jouer. 
Gaviolini. — Où cela? 

Yvonne. — Dans le cabinet de Chailly-Des- 
combes, au rez-de-chaussée. 

Gaviolini. — J'y cours... pardon... le devoir!... 

Il sort. L'archiduc Paul apparaît au même instant. Il est en 
grande tenue, bleu, blanc et or. Il porte sous le bras son 
casque , or et argent. Il regarde de tous côtés avec un effare- 
ment comique. — Musique à la cantonade. 

Paul. — Personne... (Il aperçoit la duchesse.) 
Ah ! voilà une veine, par exemple ! Duchesse, je 
ne suis venu que pour vous voir, et je vous trouve 
du premier coup ! 

Yvonne. — Vous, Monseigneur ! Mais je croyais... 

Paul. — Chut! Je suis en bombe... L'Empe- 
reur? 

Yvonne. — Il vient de descendre. Il joue. Votre 
Altesse Impériale peut sans inconvénient entrer 
dans la salle des fêtes. (Elle fait un pas de ce côté.) 
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Paul, la retenant. — Vous n'y pensez pas ! Et 
l'Impératrice ? Ma belle-sœur est d'origine alle- 
mande : elle ne badine pas avec la discipline. 

Yvonne. — Eh bien! restons ici... 

Paol. — Non, c'est un passage... Au fait, le 
salon de l'Empereur... Puisque mon frère est au 
jeu, il ne remontera pas de si tôt. 

Yvonne. — Mais puis-je... 

Paul. — Parbleu ! vous passerez avec moi. 

En effet, l'officier qui garde la porte s'efface respectueusement 

devant Son Altesse Impériale. 
Le salon de l'Empereur. 
Aucune disposition particulière. Seulement, près de la fenêtre, 

une petite table de collation pour les Souverains, avec Leur 

vaisselle, Leur verrerie et Leur argenterie. 
Yvonne et Paul s'installent. Elle est prise d'un fou rire. 

Paul. — A la bonne heure ! 

Yvonne. — Votre Altesse Impériale m'excusera.. . 
Je suis prise d'une gaieté... assurément un peu 
trop libre... quand je vois à quelles précautions 
un prince est obligé. Votre Altesse me rappelle... 
non... 

Paul. — Je vous en prie. 

Yvonne. — Votre Altesse me rappelle mon frère, 
qui faisait son volontariat, il y a quatre ans. Je 
ne vivais plus que le dimanche, cette année-là... 
Quand, par hasard il n'avait pas de permission, 
il s'habillait en civil et venait quand même. Nous 
l'emmenions aux courses, et j'avais des peurs 
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lorsque nous rencontrions un de ses offi- 

lui mettais mon ombrelle devant le nez. 

tenant les mains d'Yvonne et les baisant. 

us ne vous doutiez pas qu'un jour, une 

ui vous aime ferait, pour passer quelques 

ivec vous, les mêmes extravagances que 

■e. 

:. — Monseigneur, Monseigneur... 

ivec feu. — Ah! pour que ces jolis sou- 

votre enfance vous soient revenus à mon 
il faut qu'à présent j'aie vraiment une 
s votre cœur. Duchesse, vous m'en voyez 
lais donnez-moi une preuve de vos senti- 
ai fait une folie ce soir, vous en ferez 
iin. Vous viendrez... 
:, déjârebelle. — Mais, Monseigneur... 
mpatienté. — Eh ! sapristi, madame, ne 
us pas venir au Château il y a huit jours? 
!z toujours l'air de trouver que je vais 

en besogne. Nous ne pouvons pas, nous 
rendre les mêmes délais que les gens du 
.. Napoléon... 

!. — Il avait le monde à conquérir. 
— Ça ne se fait plus... Vous détournez la 
.ion. Demain vous quitterez l'Ambassade 
sures. Personne ici n'a le pouvoir de vous 
. Ce n'est pas dans les termes où vous 

votre mari... 
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— Comment, dans les termes?... 
Je sais tout... son Anglaise... 

à elle-même. — Au fait. . . 

— Vous irez tranquillement à pied jus- 
i. Vous prendrez le train de deux heures 
lu bout de trois quarts d'heure vous des- 
ine petite station que vous savez. Vous 
t. ma voiture... 

— Qui me conduira, Monseigneur, à 
maison que je sais aussi. Jamais ! 

Etiez-vous décidée, oui ou non, à me 
chez la comtesse au Château ? Quelle 
Est-ce la solitude qui vous effraie ? Vous 
donc de moi ? Car je n'ose espérer que 
vous-même. 

— Si je faisais cette folie... mais non... 
Alors, c'est l'Empereur qui aura le der- 
; n'êtes pas femme. 

à part. — Tant pis... (A Paul.) Du 
■e Altesse Impériale me jurerait... 

— Eli ! tout ce que vous voudrez. Mais 
re tour. 

— Que ?... 

Que quoi qu'il arrive d'ici à demain 
rez... (Silence.) J'attends... Je ne parti- 
3 si j'emporte votre parole. 

— Monseigneur... 
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Paul, sec. — Bien, je reste. 
Voix d'un chambellan, dehors, à Fofficier qui 
garde la porte. — Sa Majesté a fini la partie. 
Elle remonte. 

Yvonne. — Venez vite. 
Paul, très calme. — Jurez. 
Yvonne. — Eh ! tout ce que vous voudrez. 
Paul. — Jurez sérieusement. 
11 Yvonne. — Je jure. 

Paul. — Que vous viendrez ? 
Yvonne. — Que je viendrai. 
Paul. — Bien. 

Elle le fait sortir par la porte du fond. Ils voient l'Empereur 
sur le palier. Ils se dissimulent. Aussitôt que Sa Majesté est 
passée, ils descendent. 

Paul, à son chasseur. — Fais avancerma voiture, 
sans appeler. 

Voix en haut. — Les équipages de Leurs 
Majestés ! 

Yvonne. — Ah ! mon Dieu ! 

Paul. — Je croyais que l'Empereur restait à 
souper. 

L'Empereur paraît, en haut de l'escalier, accompagné de l'Am- 
bassadeur. Au même instant, le chasseur de l'archiduc revient. 

Paul. — C'est juré ? 

Yvonne. — Mais oui, partez vite. 

Il s'esquive. Yvonne s'écarte pour laisser passer le cortège im- 
périal. Au moment où elle va remonter, Gaviolini, éperdu, lui 
tombe presque dans les bras. 
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Gaviolini. — Ah ! madame !... Ah ! duchesse !... 

Yvonne. — Qu'y a-t-il ? 

Gaviolini. — L'archiduc... 

Yvonne, tressaillant. — Hein ? L'archiduc ? 

Gaviolini. — Oui, l'héritier... Le Prince Impé- 
rial. 

Yvonne, respirant. — Ah ! 

Gaviolini. — Il est d'une affabilité ! 

Yvonne, sans savoir ce qu'elle dit. — Oui, char- 
mant, charmant. 

Gaviolini. — Croiriez-vous ? Son Altesse Impé- 
riale... a bien voulu... me marcher sur le pied... et 
Elle a daigné m'en exprimer Son regret ! 



CHAPITRE XIV 



L'HOMME TATOUE 



La « petite maison » de l'archiduc Paul, à quelques lieues de la 
Capitale. 

Une chambre à coucher, où rien ne trahit la chambre à coucher : 
le lit est embusqué dans une alcôve absolument close par un 
rideau, que l'on manœuvre comme le rideau de Bayreuth ; un 
système de cordons le fronce en biais et l'ouvre en le drapant. 

Les tentures, bleu-paon. Les boiseries, blanc et or. 

Ameublement bourgeois. 

Les sièges : moquette, et bois noir de style français Napoléon III. 

Au centre, une table ronde, avec une suspension, comme au 
temps où Ton passait les soirées en famille. 

Vis-à-vis de la cheminée, surmontée d'une glace, une lourde 
commode, également surmomèe d'une glace. 

Sur le marbre de la commode, pêle-mêle, en des cadres à che- 
valets, toutes les photographies décolletées de la rue de Rivoli. 
Deux cartes en hauteur se font pendant : Sarah Bernhardt et 
la Duse. Jean de Reszké est collé sur la glace. Une Léda et 
un cygne d'albâtre flirtent à l'américaine. 

Sur la cheminée, magnifique garniture empire. 

C'est la même que dans la chambre d'Yvonne, à l'Ambassade. 

C'est la même que dans le salon de la duchesse douairière à 
Paris : 

L'Amour et Psyché faisant pendule, entre deux urnes, avec deux 
candélabres aux extrémités. 

Devant le foyer, un écran aux armes impériales. 
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Une collation est servie, sur une table volante. Gâteaux, verres, 
r fausse bouteille de Champagne en cristal à goulot d'or et à 

faux bouchon d'or. 



,*;., Au mur, quelques cadres. Peintures françaises d'exportation, 

J-\ léchées. 

A gauche de l'alcôve, un tableau de sainteté: une petite lampe, 
accrochée à une potence de fer forgé, est allumée devant cette 
image. 

L'archiduc Paul, en veston. 

Le comte de Lutzbourg, petite tenue, sans dorures. La veste, 

trop courte, exagère l'effet de longueur de ses jambes. Nu-tête. 
Il tient une énorme botte de fleurs. Il passe une à une ces 

fleurs à l'Archiduc, qui s'efforce de les disposer avec art dans 

plusieurs vases fort laids. 



Paul. — Ici, comte, ce chrysanthème. 
Lutzbourg. — Oui, monseigneur. (// obéit.) 

Un temps. 

Paul. — Cette rose. 
Lutzbourg. — Oui, monseigneur. 
Paul. — Et pour terminer, cette magnifique 
branche de mimosa. 

Pour juger de l'effet, Paul se recule, Lutzbourg s'avance, heurte 
et renverse le vase : inondation. 

Paul, sans ménagement. — Imbécile ! 

Lutzbourg, à quatre pattes, épongeant le tapis 
avec son mouchoir. — C'est un petit malheur, 
Altesse. 

Paul, découragé ', assis. — Je ne m'en tirerai 
jamais... Ah !que le diable emporte l'Empereur... 




? un geste de préservation. — A 
Dieu ne plaise, monseigneur ! 

P^vL,powsuiuant. — ... d'avoir envoyé au diable 
lui-même cette diable de comtesse d'Eschenbach, 
me serait diablement utile aujourd'hui ! 

bourg fait une légère inclination devant le tableau de sain- 
té. 

jlle u le chic pour les décorations galantes. Elle 
coup de pouce... Au lieu que vous, Lutzbourg, 

is n'y entendez rien. Mon effet de fleurs va être 

olument raté. 

jutzbourg. — Monseigneur se met en frais bien 

tilement. Pense-t-il que cette petite femme... 

eune duchesse de Xaintrailles... prendra seule- 

nt garde à ces fleurs ? J'imagine que Son Altesse 

ïériale ne lui en laissera pas le temps. 

'aul. — Ah ! Lutzbourg, vous ne connaissez 
les Parisiennes... moi non plus, d'ailleurs, et 

ît bien là ce qui m'inquiète. Je suis ému comme 
page à son premier rendez- vous. 

jutzbourg. — Pourtant, monseigneur, vous allez 

aris tous les ans. 

/'àul. — Au Moulin Rouge. 

jutzboubg. — Ici, du moins, vous avez distin- 

ï toutes les femmes de haute naissance qui en 

aient la peine. 

Paul. — Je ne sais pas comment elles se con- 
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«luisent avec les autres : avec moi, elles y mettent 
moins de façon qu'au Moulin Rouge. Ah î ma des- 
tinée n'est pas enviable : je ne saurai jamais quelle 
différence il y a entre une Altesse et une fille. 

Lutzbourg. — Alors, M me la duchesse de Xain- 
trailles elle-même.,. 

Paul. — Une parisienne, mon cher !... Même 
lorsque leur pudeur cède, qui pourrait répondre de 
leurs caprices?... Leur malignité déconcerte... Je 
crains la gaffe, la fâcheuse gaffe... Tel que vous me 
voyez, je viens de compulser tous les derniers 
romans français qui traitent de l'adultère. Ils en for- 
mulent la théorie aussi clairement que le règlement 
des troupes d'infanterie formule la théorie du fusil 
nouveau modèle. Mais apprenez le règlement à une 
recrue, et mettez-lui un fusil nouveau modèle entre 
les mains : vous verrez comme elle s'en tirera. 

Lutzbourg. — Les inquiétudes de Yotre Altesse 
Impériale sont chimériques. Qui saurait le monde, 
sinon vous, monseigneur ? 

Paul. — Voilà encore ce qui vous trompe. J'ai 
remarqué, moi, que la plupart des princes n'ont 
aucune espèce d'éducation. L'étiquette les sauve. 
Ils sont comme des acteurs en scène, qui savent 
leur rôle parfaitement : ils ne peuvent donc point 
se tromper. Dans la réalité, ils sont des êtres telle- 
ment au-dessus des usages qu'ils les ignorent... 
Alors... passez-moi donc un gardénia, je vous en 
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prie... Alors, dans les circonstances que l'étiquette 
n'a pu prévoir, leur rôle devient en général piteux. 
Je trouve cela humiliant. Je ne veux pas que cette 
Parisienne rie de moi. Je désire lui montrer que 
tout en étant archiduc, je suis un homme bien 
élevé. 

Lutzbodrg. — Monseigneur me permettra-t-il de 
lui exprimer mon opinion, avec la liberté des 
camps ? 

Paul. — Vas-y, mon vieux compagnon d'armes. 

Lutzbourg. — Eh bien ! monseigneur, j'ai idée 
que cette femme, qu'on ne sait par quel bout pren- 
dre, sera une mauvaise affaire pour Votre Altesse. 
Si j'étais de vous, je la planterais là. D'abord, il ne 
me paraît pas convenable que l'on dépense plus de 
fleurs pour une passade que pour un enterre- 
ment. 

Paul. — Parbleu ! J'aimerais mieux qu'elle fût 
à la coule (c'est une expression de sou pays)... 
bon enfant... comme ma cousine la princesse 
de Thessalie, que j'emmenais souper en cabinet 
particulier avec des cabotins... Te rappelles-tu le 
jour où ce tragédien anglais en tournée me lança à 
ia tête une bouteille de Pommery-Greno ? 

Lutzbourg. — C'était le bon temps. 

Paul. — Nous formerons peut-être la duchesse... 

r 

En attendant, il faut bien la prendre comme elle 
est, et, je te le répète, je tremble. Je me méfie de 
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mes meubles, de mes vêtements. Je mesure mes 
gestes, je pèse mes mots... Et puis... il y a... il y a 
la tour Eiffel. 

Lutzbourg, surpris. — La tour Eiffel ? 

Paul. — Oui... une des curiosités que Ton m'a 
fait voir lors de mon dernier voyage à Paris, c'est 
les bas- fonds... Oh ! très intéressant... les bouges, les 
cabarets, les endroits où se réunissent les voleurs 
et les assassins. 

Lutzbourg. — Est-il possible ! 

Paul. — Oui... à Paris, tout est si bien orga- 
nisé... On va dans ces endroits-là comme à l'Expo- 
sition. On se fait accompagner d'un fonctionnaire 
de la*police. Les malfaiteurs, qui sont avertis, se 
tiennent prêts comme pour une revue. . Depuis que 
j ai fait cette promenade, on dit couramment, pour 
parler d'un petit voyage circulaire dans tous les 
mauvais lieux de la Capitale : la promenade de 
l'Archiduc. 

Lutzbourg. — Je trouve cela touchant. 

Paul. — On me fit admirer, cette nuit-là, un 
homme tatoué des pieds à la tête. Ce spectacle me 
frappa vivement. On me présenta un artiste capable 
d'accommoder de la même façon — en partie du 
moins — les amateurs. Je dépouillai mon bras et le 
lui tendis. Il y dessina, à petits coups d'aiguille, 
un cœur percé d'une flèche, surmonté de la tour 
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Eiffel, avec la date, et cette légende : Souvenir de 
Paris. 

Lutzbourg. — Votre Altesse Impériale est ta- 
touée ? Mais moi aussi... Tout le monde est tatoué. 

Paul. — Non... Tout le monde n'est pas tatoué. 
Je m'en suis aperçu à Biarritz. Lorsque je me 
baignais, naturellement on faisait cercle. Et en 
remontant jusqu'à ma cabine, j ''entendais des chu- 
chotements : « Tiens!... l'Archiduc est tatoué... 
Oh! que c'est curieux!... » Ça m'a gêné. Je me 
suis baigné avec un maillot à manches. On a 
souri; et j'ai fini par ne plus me baigner du tout, 

Lutzbourg. — Monseigneur, quand un homme a.. . 
du cœur au ventre, peu importe qu'il ait un cœur 
tatoué sur le bras. 

Paul, lui frappant sur l'épaule. — Voilà une 
belle parole de soldat... Mais vois-tu, mon brave 
Lutzbourg, mon petit dessin me tourmente quand 
môme... 11 me fait l'effet d'un symbole... Je dois 
présenter un tas de particularités du même ordre, 
que je ne sais pas, mais qui ébourifferont peut-être 
la duchesse... Et j'aurai beau lui cacher mon bras, 
j'ai bien peur de rester dans son souvenir... 
l'homme tatoué. 

Un temps. Puis l'archiduc pousse vers la porte Lutzbourg, qui 
se retire à reculons. 

Allons, va-t'en, il est l'heure... Mais reste à 
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portée de la voix... C'est t 
servir à rien... et pourtant, 
de savoir que tu es là. 

Lctzbourg. — Je souhaite 
Altesse Impériale. 

Paul. — Mais non, mais 
heur. 

Lu tz bourg disparaît. Le Prince lai 

chambre. Il ouvre la croisée, s'acc 

A ses pieds, le parc : une véritable 1 

La famée blanche de la locomotive, 



Cinq n 

Bruit d'une voiture. 

Le coupé, terme, s'arrête devant la r 

Yvounk descend. Robe de drap d'éU 



Capote. Voilée, mais sans 

Le valet de pied qui a ouv 

ordres ayant été d'avance 

chambre. Comme on n'e 


affectât ii 
donnés, ■ 


Paul. — Entrez!... 


. (Ilseï 


cheminée.) 




La duchesse de Xaintraillei 
salon. Elle s'avance vers 
aperçoit la pendule de sa 


belle-mÊ 



Yvonne. — Ah !... 

Paul, avec un élan mode? 
comme c'est aimable à vous 

Yvonne, avec enjouement. 
seigneur, 

Paul. — Permettez-moi d 
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faites pas qu'obéir à la contrainte de votre serment. 

Yvonne. — J'ai peine à me persuader, en effet, 
que c'est un devoir que je remplis. 
Un temps. 

Paul, après réflexion. — Vous avez fait un bon 
voyage î 

Yvonne, — Il n'était pas si long. 

Paul en convient, d'un geste, ensuite : — As- 
seyez-vous donc, duchesse. 

Yvonne. — j'en ai à peine le temps, monsei- 
gneur. 

Paul, se récriant. — Vous n'allez pas parler de 
départ au moment où vous arrivez. 

Yvonne. — Je sais mon indicateur sur le bout 
du doigt. J'ai le choix entre deux trains. Le pre- 
mier quitte la station de bien bonne heure. Mais le 
deuxième la quitte... bien tard. 

Paul. — L'un est omnibus, l'autre express: vous 
n'avez presque pas d'avantage à prendre le pre- 
mier. 

Yvonme, faiblissant. — C'est juste. 

Paul. — D'autant que le matériel des express 
est beaucoup plus confortable. 

Yvonne, presque gouailleuse. — Oh ! monsei- 
gneur, il n'est pas de pays en Europe où les che- 
mins de fer soient plus merveilleusement orga- 
nisés. (Un temps, Paul pianote avec impatience sur 
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/<? marbre de la cheminée.) Enfin, je cède. {Elle 
s'assoit.) 
Paul, pénétré. — Ah! duchesse... (// s'assoit.) 

Vis-à-vis l'un de l'autre, à droite et à gauche de la cheminée, 
lis se taisent. 

Yvonne, prenant le dé de la conversation. — 
Votre Altesse Impériale n'a pas eu de désagré- 
ments ? 

Paul. — Désagréments ? 

Yvonne. — La bombe d'hier... 

Paul. — Hein ! quelle bombe ? Encore une bombe ? 

Yvonne. — Mais non... 

Paul. — Ah!... la bombe que j'ai tirée. Je n'y 
étais pas. Aucun... Quelle fête charmante ! 

Yvonne. — N'est-ce pas? 

Paul, avec une galanterie un peu surannée. — 
Vous étiez la plus belle. 

Yvonne. — Votre Altesse Impériale me flatte ; 
mais elle n'a pu me comparer à personne, puisque 
je suis la seule femme qu'elle ait vue. 

Paul, se raccrochant. — Vous étiez la seule que 
je voulusse voir. J'ai emporté du bonheur pour 
toute la nuit. 

Yvonne. — Elle était déjà bien avancée. 

Paul. — Je ne dis pas : « Et pour toute la 
journée du lendemain », puisque vous m'avez fait 
la grâce de venir jusqu'ici renouveler ma provi- 
sion. 
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dant pied. — J'avais... j'avais juré. 
"t. (Piétinement nerveux.) — Nous 
ours dans le même cercle. — {.4 
s avons une grande heure devant 
[ix dire, une heure... trop courte... 

goûter avec moi, n'est-ce pas, du- 
ons... retirez vos gants. 

C'est bien inutile, monseigneur. 
tirez vos gants... je désire... (Faisant 

Laissez-moi vous retirer vos gants. 

Mais... (Elle n'ose refuser sa main, 
dégante très maladroitement, et garde 
tin entre les siennes.) 
issez de naïveté. — Savez-vous. . . ce 
vous le mieux... c'est... cette gaieté 
^ue chose, hier soir, m'a fait plus de 
t... plus même que votre promesse... 

(oh! te vilain mot !...) C'est quand 
aconté... si simplement... l'histoire 
e... qui tirait des bombes comme 

vous m'avez presque avoué... par 
délicate... un sentiment... qui n'est 
tout à fait aussi vif que je souhaite- 
ii est si nouveau pour moi... 
le se lève.) — Cette fenêtre donne sur 
i à peine vu. Nous allions comme le 
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vent. Les deux chevaux que Votre Altesse Impé- 
riale m'a envoyés sont si vifs... 

Paul. — Ce sont d'excellents trotteurs. 

Yvonne, au balcon. — Quel calme! 

Paul vient près délie. — N'est-ce pas? (// essaie 
du lieu commun.) Quelle joie d'être ici, deux, 
seuls!... Vous aimez beaucoup la campagne, 
duchesse? 

Yvonne, avec conviction. — Beaucoup... 

Paul. — Je savais bien que ce pavillon vous 
plairait... C'était jadis un rendez-vous de chasse. 
J'ai voulu en faire un asile de roman : le roman 
n'est pas venu. Vous complétez mon rêve pour la 
première fois. 

Elle s'écarte de la fenêtre, s'en va vers la commode. Il la suit. 
Elle prend une des grandes photographies. 

Yvonne. — Tiens I Sarah... 

Un temps. Yvonne, par contenance, regarde ça et là, les 

meubles, les peintures. 

Paul. — Ces bibelots vous... vous intéressent? 

Yvonne, par politesse. — Oui... [Elle regarde avec 
quelque étonnement le tableau de sainteté et la veil- 
leuse.). 

Paul. — Je n'ai pas grand'chose... Si peu de 
place, d'ailleurs. . . Ainsi, il n'y a a cet étage que trois 
pièces. Au bout, un cabinet de travail... A côté, un 
cabinet de toilette... Ah! par exemple, le cabinet 
de toilette est bien. 
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■ Yvonne, indifférente. — Ah I... 
Paul. — Je tiens beaucoup au cabinet de 

lette... J'y veux des raffinements... féminins. 

Yvonne. — Ah !... 

Paul. — Ici... la chambre à coucher. 

Yvonne, étourdiment. — Comment? C'est 
une chambre à coucher? 

Paul. — Oui... Cela vous étonne, parce que ^ 
ne voyez pas le lit... Voilà la question : cher 
le lit... Eh bien, le lit... il est là. {L'archiduc o, 
le rideau.) 

Yvonne. — Aht... 



Lentement elle retourne vers la fenêtre, et de n 
Paul revient près d'elle et lui prend la main. Ils regarde 
dehors. Silence. 

Paul, après une longue hésitation, bas. — V 
lez-vous... que je vous laisse?... Voulez-vous 
permettre... de vous laisser un instant? 

Yvonne, sans accent. — Vous êtes le maître. 

Paul, avec transport. — Ah!... (Il baise 
sieurs fois les mains o? Yvonne et sort précipit 
ment.) 

Yvonne, seule. — Oh!... C'est bien fait t < 
bien fait!... (Un temps.) Il n'y a encore rien 
fait... (Elle court au lit, ferme les rideaux, rev\ 
met vivement ses gants. L'archiduc rentre au 
ment oit elle les boutonne.) 
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Paul, suffoqué. — Eh bien? 

Yvonne. — Je suis désolée de manquer à l'éti- 
quette, mais Votre Altesse Impériale mettrait le 
comble à ses faveurs si elle daignait me faire sen- 
tir que l'audience est levée. 

Paul, très prince. — Allons, vous plaisantez. 

Yvonne. — Ce serait manquer au respect. 

Paul. — Vous ne comptez pas que je vais vous 
laisser partir ainsi ? 

Yvonne. — J'y compte : vous me l'avez juré. 

Paul. — Vous n'êtes plus une enfant, vous savez 
ce que valent ces paroles-là. 

Yvonne. — J'ai bien tenu ma promesse, moi. 

Paul. — C'était... officieusement, m'autoriser à 
ne plus me souvenir de la mienne. 

Yvonne. — Voilà un biais commode pour vous 
dégager de vos obligations. 

Paul. — Voilà de bien grands mots pour vous 
justifier de vos coquetteries. Vous pouviez, dès le 
premier jour, me montrer cette vertu farouche, et 
c'est une étrange perversité à votre âge, madame, 
que de venir jusqu'au bord du lit pour s'y refuser. 

Yvonne. — Ah! monseigneur, les apparences 
sont contre moi... vous avez le droit de me juger 
sévèrement... Et pourtant... il me semble que je ne 
mérite pas même le reproche de coquetterie... 
étourderie, tout au plus... Rappelez- vous ce qu'un 
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jour vous me disiez vous-même... nous vive 
cérémonies et de formules... Nous ne ilistir 
plus bientôt, parmi nos sentiments, nos ac 
nos gestes, ceux que la nature nous inspire e 
que l'étiquette nous impose... Nous finisso 
ne plus prendre garde à rien, parce que ne 
croyons plus à la réalité de rien qui nous con 
Nous devenons téméraires, comme des soldf 
ne croient pas à la mort, et nous poussons j 
des extrémités invraisemblables, parce que 
n'en admettons pas les conséquences... I 
monseigneur, j'ai pour vous une vive amitié 
le seul atome de vrai qu'il y ait dans notre r 
Le reste de l'intrigue ne vaut pas plus qu'u 
vérence de cour. Mais, hélas! je ne m'en sui 
çue... comme vous l'avez dit si crueller 
qu'au bord du lit. 

Paul. — Toutes ces subtilités sont de vot 
duchesse; moi, je suis beaucoup plus simple 
net que vous ne croyez. Et la preuve, c'est 
n'entends rien à vos raisonnements diploma 
Nous n'en sommes plus aux phrases. Je v> 
posé une question à laquelle on répond d'u 
Répondez. 

Yvonne. — Je réponds... non. 

Paul. — Prenez garde que c'est la pr 
fois... 

Yvonne. — C'est la première fois peut-êt 
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; Votre Altesse Impériale pose celte question à 

honnête femme. 





Paul. — Bien... H. de Lutzbourg, qui est ici, va 
vous accompagner jusqu'à la gare. 

Yvonne. — Je partirai seule, comme je suis 
venue. 

Paul. — Votre main... (Yvonne lui tend la main. 
Paul, la retenant:) Eh bien ! non, vous ne parti- 
rez pas ainsi... (Souriant.) Ne craignez rien... je 
veux dire que nous ne devons pas nous quitter 
brouillés. Ma conduite est assez belle, que diable ! 
pour que vous m'en récompensiez un peu... Tenez- 
moi compagnie jusqu'à l'heure du train. 

Yvonne. — Je reste. 

Paul. — Il ne faut pas que tous mes prépara- 
tifs aient été faits pour rien... Vous ne m'avez 
seulement pas dit un mot de mes fleurs : c'est moi 
qui les ai arrangées ainsi. (Yvonne, sans dire un 
mot, casse un bout de mimosa, et le garde.) Ah! 
voilà une gracieuse pensée... Et ma collation, ma 
pauvre collation... 

Yvonne, gaîment. — Eh bien, Monseigneur, je 
vais goûter avec vous. J'ai faim... parce que j'ai eu 
peur. 

Paul. — Vraiment peur ? 

Yvonne, avec un signe de tête. — Oui... d'ailleurs 
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pour moi.., mais vous avez tout de 

île. 

ez-moi vous verser un peu de votre 

ne. 

otre Altesse ne veut pas me griser, 



est que j'ai la tète faible... (Elle rit.) 
rquoi riez-vous. 

Incore un souvenir qui touchera 
. un souvenir de famille et d'en- 
ire... figurez-vous, il était très gâté, 
our mener une vie... il rentrait à 
es. Alors, je lui préparais dans sa 
>llation comme celle que vous avez 
noi, afin qu'il pût se restaurer et 
1 rentrant. Nos chambres étaient 
es au dernier étage de l'hôtel. Per- 
lit nous entendre. Souvent, il me 
je de venir me réveiller, et je me 
r souper avec lui. 
voilà de plus en plus dans l'emploi 

nis faisions mille folies. J'allais jus- 
fumer une cigarette... oh ! une 
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Yvo.nne. — C'est qu'en France, ce n'est pas trop 
l'usage pour les jeunes filles. 

Paul, lui tendant une boite ouverte. — Faites- 
moi la grâce... (Brusque?nent, tout pâle.) Duchesse, 
mez pas la comédie plus longtemps. Je vous 
. Je vous tiens. {Elle se lève.) 
'Onne. — Votre Altesse veut rire ? 
cl. — En aî-je l'air? 

Elle s'échappe. Va-el-vienl. 
■ormE. — Je n'ai pas de feu. 

iule sur une chaise et allume sa cigarette à la veilleuse 
qui brûle devant le tableau de sainteté. 

ul, hors de lui. — Descendez... Voulez-vous 

:ndre ? Ah ! vous êtes une vraie française, 

vraie parisienne, coquette, dépravée, sans res- 
sans religion, sans foi... (Comme Yvonne, 

te, hésite, il la saisit par les poignets et brutale- 
la fait sauter à terre.) Sortez, tenez, sortez... 

Elis dû vous laissez partir... 

rosNE. — Sauvage... (Elle se rajuste et s'enfuit.) 

VL,seul. — Tonnerre !... Tonnerre!... l'homme 

é... 

rès long silence. Puis il ouvre une porte, et appelle : 

tzbourg ! . . . 

Ensuite, il rouvre les rideaux et se jette sur le lit- % 

tzbourg, entrant. — Monseigneur? 
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Paul. — Reste avec moi. 

Lutzbourg s'assoit près du lit. 
Silence. 

Paul. — Lutzbourg ! 
Lutzbourg. — Monseigneur ? 
Paul. — As-tu d'excellents cigares? 
Lutzbourg. — Oui, Monseigneur. 
Paul. — Donne. 

Lutzbourg présente son porte-cigare au Prince, qui fait son choix, 

coupe le havane avec ses dents, allume. 
Silence. 

Lutzbourg. — Son Altesse Impériale m'excusera 
de l'interroger... Son Altesse Impériale souffre? 

Paul. — Oui. 

Lutzbourg. — Cette petite femme... la jeune 
duchesse de Xaintrailles... n'a pas marché? 

Paul. — Non. 

Lutzbourg. — Je suis aux regrets pour Votre 
Altesse Impériale. 

Silence prolongé. 

Paul. — Lutzbourg ! 
Lutzbourg. — Monseigneur ? 
Paul. — Va faire télégraphier à la mère... chose... 
qu'elle nous envoie deux plats du jour. 

Le comte de Lutzbourg se lève, sort. Au bout de quelques 

instants, il rentre. 

Lutzbourg. — Monseigneur, c'est fait. 
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Paul. — Bien... Maintenant, approche cette table. 

Lutzbourg va chercher la table volante où était préparée la 
collation, et la place contre le lit. 11 se rassoit. 

Lutzbourg. — Voilà, monseigneur. 
Paul. — Bien... Verse... Bois avec moi. 
Lutzbourg. — Son Altesse Impériale désire que 
je l'entraîne? 
Paul. — Oui. 

Ils boivent. 

Et puis raconte-moi des énormités. 



CHAPITRE XV 

LES NOMADES 



Pour ta dernière fois, le petit salon — de l'Ambassade : 
plus le petit salon de l'Ambassadrice. Plus de » coins 
de paravents ni de coussins portant l'empreinte d'u 
sonnalitè. Chameroy est nommé ambassadeur à Vienm 
trailles est nommé premier secrétaire à Vienne : ils 
tout à l'heure pour Paris. 

Reste l'ameublement officiel, dans le décor officiel : les 
canapés, damas jaune, alignés contre le mur, les loui 
teuils en serre-file. 

Rien de vivant que les paquets — un peu partout. A 
milieu, une malle très pure. On ne douterait point 
appartînt au Prince de Galles, si elle portait seuler 
H. R. II. des colis que nous voyons si souvent traîner 
trottoirs de la place Vendôme. Mais elle n'est chiffrée 
triple croissant de Diane de Poitiers, ravalé au rang d' 
Couronne de marquis. 

Toutes portes ouvertes. Vue de l'escalier. 

Pantomime d'entracte, comme dans les drames de Bi 

chais. 
Va-et-vient de gens. 
Épisode :M. Henry, valet de chambre du duc de Xain 

croise M. Jdles, valet de chambre de Chailly-Descom 

se regardent. Ils ne se saluent pas. 
H. Charles, valet de pied de l'Ambassadrice, adresse à i 

un sourire d'intelligence. 
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Ils sortent. La scène reste vide. 

M. Jules rentre, ferme les portes, sort. 

La scène reste vide. 

Entre l'Ambassadrice. Costume de voyage, mais toujours dans la 
note de son époque préférée. Agile, rajeunie, belliqueuse, elle 
a l'air d'une héroïne de la Fronde qui va faire tirer le canon. 
Elle ne craint pas d'ouvrir elle-même la grande malle. Elle y 
glisse un objet enveloppé de papier de soie. Elle referme, avec 
la désinvolture d'une bonne maîtresse de maison, qui a le 
maniement de ses clefs. 

Elle s'assoit. Elle exécute la série des gestes communs à toutes 
les femmes qui sont sur le point de partir en voyage. Elle tâte 
ses poches, consulte son mouchoir, jette un coup d'œil satis- 
fait sur un petit sac vert pomme à monogramme d'or, qu'elle 
ne confie jamais à personne et qui d'ailleurs ne lui sert à 
rien. 

Impatience du pied. 

La porte, donnant sur la salle des fêtes, s'ouvre. 



L'Ambassadrice. — Ah !... 

Entre Chailly-Descombes. Jaquette. 

Chailly-Descombes, avec plus d humeur quil ne 
faudrait. — Vraiment ? Vous êtes seule ? Les portes 
sont fermées? C'est étonnant. Je pensais que nous 
allions nous faire nos adieux devant les domes- 
tiques et les portefaix, ou tout à l'heure sur le 
quai de la gare, au milieu des compliments offi- 
ciels. 

L'Ambassadrice. — Cela vaudrait mieux à mon 
sens : le dernier tête-à-tête est toujours de trop. 

Chailly-Descombes. — Il est pourtant naturel 
qu'on souhaite de... causer un peu, au moment de 
rompre une... amitié qui a duré comme la nôtre. 

L'Ambassadrice. — Les scènes de rupture ne 
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sont jamais que des tentatives désespérées pour ne 
pas rompre. Or nous avons trop de clairvoyance 
l'un et l'autre pour nous cramponner. Vous savez 
aussi bien que moi que tout est fini : le mieux est 
d'en prendre notre parti sans larmes. 

Chailly-Descombes. — Vous le prenez si facile- 
ment, parce qu'au fond vous me méprisez de mètre 
laissé jouer par Xaintrailles. Il n'y a que le succès 
qui fasse valoir un homme à vos yeux. 

L'Ambassadrice. — Comme vous êtes de mau- 
vaise foi ! Puis-je vous en vouloir d'un échec où 
je suis de moitié ? 

Chailly-Descombes. — Vous avez une revanche 
avec votre mari, qui part d'ici sur un triomphe et 
obtient le poste que vous souhaitiez. Vous n'en de- 
mandez pas davantage. 

L'Ambassadrice. — J'arrive à l'âge où une femme 
honnête ne doit plus jouer que le jeu de son mari. 
Si vous aviez pour moi un peu de sentiment vrai, 
cela vous consolerait. Il n'y a que les enfants qui 
comptent pour quelque chose d'être le premier 
ou le seul amour d'une femme. Ce qui marque, 
c'est d'être son dernier amant. 

Chailly-Descombes. — Vous avez une façon de 
me consoler, vous êtes philosophe. 

L'Amhassadrice. — J'y ai plus de mérite que 
vous : j'abdique, moi. 
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Chailly-Descombes. — Oh!... des choses aux- 
quelles vous ne teniez guère. 

L'Ambassadrice. — On regrette généralement ce 
qu'on abdique, même si Ton n'y tenait pas. 

Chailly-Descombes, lui prenant la main. — Au 
moins... dites-moi adieu... comme il faut. 

L'Ambassadrice, se dégageant. — C'est ce que je 
fais... Croyez-moi, nous ne sommes plus faits l'un 
pour l'autre : ce n'est plus d'une éducatrice que 
vous avez besoin. Recevez pourtant ma dernière 
leçon : la plus grande qualité d'un diplomate est 
de ne pas rouvrir les incidents qui sont clos. 

Chailly-Descombes. — Étrange liaison que la 
nôtre! Il suffit, pour nous séparer, d'un décret 
signé Carnot. 

L'Ambassadrice. — Il avait bien suffi, pour nous 
unir, d'un décret signé Grévy. 

• 

Elle se lève et se met à fourrages dans les paquets. Chailly, 

désœuvré, en long et en large. Il marche vers la porte. Il hésite. 

Il sort, sans que M" 1 * de Chameroy ait seulement tourné la tête. 
Yvonne entre. Costume tailleur. Elle cherche quelque chose. Elle 

ne dit rien à l'Ambassadrice, l'ayant déjà rencontrée vingt fois 

depuis le déjeuner. 
M™* de Chameroy sort. Yvonne continue à fouiller, mais sans 

entrain. Puis elle se dirige vers la grande fenêtre, s'arrête, 

regarde dans la cour. 

Entre le duc de Xaintrailles. Veston. Il constate que sa femme 
est seule. Il semble satisfait. Il referme avec soin la porte par 
où il est entré. Puis il se dirige lentement vers la grande 
fenêtre, se place à côté d'Yvonne qui ne bouge pas, et rogarde 
dans la cour. 

Silence. 
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